SORIA SE HACE CAMINO AL ANDAR

Escudriñando el románico de Rejas de San Esteban

2012-01-18T17:45:00.016+01:00

'- Yo no sé leyendas de antigua alegría, sino historias viejas de melancolía...'(1)

Si alguien entendió a la perfección la mística melancólica que emana de las gentes, de los campos y de los pueblos sorianos, ese fue sin duda, y en mi opinión, el poeta que mejor supo cantar sus campechanas intimidades; por supuesto, sin desmerecer a nadie: Antonio Machado. Hablar de las melancolías afines a una tierra que nunca pudo olvidar unos estrechos vínculos de origen celtíbero; que fue frontera natural entre moros y cristianos; solaz de peregrinos y foco de convivencia de las tres culturas más importantes: a saber, la cristiana, la musulmana y la judía, conlleva la ilusión -cuando no la obligación- de afrontar las vicisitudes con espíritu deportivo y pensar que esas puertas que una vez se encontraron cerradas, se convierten en una simple anécdota la siguiente ocasión que vuelves al lugar y una llave -generalmente grande, como la de la casa de los Martínez (2)- aparece en una mano longeva, de rugosidades cenicientas y callos profundos, curtidos en mil combates con esos campos sorianos a los que Machado consideraba la barbacana hacia Aragón que tiene la torre castellana. Un anciano de ojos oscuros, profundos pero de mirada limpia y franca; de frente deshojada, como una margarita y escarcha láctea en los mechones de cabello que, curiosamente, como aquél otro imaginado por Hermingway en su clásico Por quién doblan las campanas, también se llama Anselmo...

Una de las características que más me agradan de las historias, es que, por regla general suelen ser dinámicas y varían como el tiempo. Recuerdo que la primera vez que puse los pies en Rejas de San Esteban, fue una fría y desapacible mañana de enero, en la que una contumaz agua-nieve calaba cual sopaboba, penetrando por cualquier diminuto intersticio entre los cuellos del anorak y el jersey, los zapatos rezumando humedad y las manos -libres de los guantes para poder manejar los botones de la cámara- pidiendo a gritos la presencia amiga del fogón de la abuela. Fue hace dos años.
La segunda vez, y última, por el momento, fue a finales de octubre, poco menos que en vísperas de la festividad de Todos los Santos, y el otoño -quizás otorgándose el papel heróico de justiciero- regalaba imágenes de glorioso tono dorado que se adherían como un velo vaporoso a la soledad de los campos y a la piedra y el adobe de las casas, conformando marcos de estrategia ideal para la presentación de cuadros artísticos de fantástico surrealismo.

Iglesia Románica de San Ginés

No menos gloriosos que las pinceladas otoñales, los interiores hasta entonces cerrados a cal y canto de las dos iglesias románicas de Rejas de San Esteban -San Ginés y San Martín de Tours- reservan, abatiéndose desde las insondables tinieblas del pasado, retos históricos aún sin resolver. Ambas están datadas en el siglo XII, por lo que se pueden considerar como pertenecientes al románico más primigenio de la provincia, y ambas están dotadas de una hermosa galería porticada que, según los casos, conservan, con más o menos integridad, unos caracteres que, por la temática -al menos en el caso de San Ginés- se prestan a una apasionante especulación:

Quizás uno de los motivos exteriores que más llaman la atención dentro del muestrario temático de los capiteles de su galería porticada, sea aquél que muestra una barca con tres personajes en su interior. Motivo idéntico se localiza también en varias iglesias románicas de las Merindades burgalesas, como en la iglesia de La Asunción, en La Cerca o en la mística y enigmática iglesia de San Pantaleón de Losa. Generalmente se cree que representa a peregrinos que accedían a los caminos jacobeos, desembarcando en los puertos del Cantábrico. También podría ser una alusión a la nave de los locos o al viaje final, como opina Ángel Almazán (3). Representativo, también de ese posible último viaje, es la temática del músico finado al que acompaña su instrumento musical, parecido a un laúd, que recuerda a los trovars d'amour o los fideli d'amori, tan célebres en cortes como la de Leonor de Aquitania.

Los interiores de San Ginés, también ocultan detalles interesantes. Si bien llama la atención, la ausencia de pinturas en sus paredes -¿podrían estar ocultas bajo varias capas de cal?- posee detalles interesantes, como el magnífico artesonado, de probable origen mudéjar, en el que se observan algunos curiosos blasones; la pila, completamente lisa y en forma de copa o grial; un Cristo, probablemente gótico y otro en posición yacente; la figura, presente y venerada en numerosas iglesias sorianas de San Roque, y una magnífica talla gótica de Virgen con Niño, que responde al significativo nombre de Virgen de la Guía.

Iglesia de San Martín de Tours

Se localiza en la parte alta del pueblo. A diferencia de la galería porticada de San Ginés, los motivos decorativos de los capiteles de la iglesia de San Martín, son básicamente foliáceos. Ésta aparente falta de simbolismo se ve compensada, con creces, una vez en su interior al observar la imaginería desplegada en las excelentes pinturas, góticas a mi parecer, que se localizan en el ábside y en uno de los laterales del muro sur. Si bien las del ábside representan lo que supongo ha de ser la vida y milagros de San Martín de Tours (4), la representación de San Cristobalón -un tema pagano- no deja de ser una interesante novedad, y posiblemente uno de los pocos casos con los que uno se tropieza en su camino. La pila, románica, aunque labrada en forma de gajos, denota la misma antigüedad de la iglesia; es decir, original del siglo XII. También el altar parece original.

A los amantes del simbolismo, les dejo con otra reflexión de Ángel Almazán, acerca del número de arcos de la galería porticada de San Martín, que pueden localizar en la obra anteriormente citada: siete.

Rejas de San Esteban, un pequeño universo por descubrir.

(1) Antonio Machado: 'Poesías completas', RBA Coleccionables, S.A., Barcelona, 2001, página 16.

(2) Famosa serie española de televisión de los años setenta.

(3) Ángel Almazán de Gracia: 'Por tierras de Soria, La Rioja y Guadalajara', Editorial Sotabur, S.L., 4ª edición, julio de 1998, página 146.

(4) Recordemos que este santo, participó en Tréveris en el juicio contra el hereje Prisciliano.

Soria se hace camino al andar os desea a todos una Feliz Navidad

2011-12-14T12:45:00.003+01:00

Un año más, con la proximidad del solsticio de invierno, nos preparamos para celebrar la conmemoración de la Navidad. Independientemente de los sentimientos personales que tal acontecimiento pueda generarnos a cada uno, bien es cierto que constituye una etapa en la que conviene detenerse, meditar en lo que nos ha aportado el año que está tocando a su fin, y preparar proyectos para afrontar el año que se nos presenta. También es verdad, que estamos atravesando periodos complicados, muy duros en algunos casos, y que las perspectivas de futuro, no son las más halagüeñas que quisiéramos.

Posiblemente, en este momento, todos, o casi todos, estemos soñando con atrapar a ese Gordo -escurridizo y mal lecheado que, por lo general, suele lanzarnos una pedorreta burlona después del sorteo del 22 de diciembre- que nos libere de esa miseria a la que estamos condenados desde el mismo momento de nacer. Pero los hombres y las mujeres también somos unos luchadores natos, y aunque seguramente despertemos con la resaca y la desolación de no ser unos afortunados millonarios, estoy seguro de que el valor no se resentirá y de que continuaremos haciendo camino cómo y por donde mejor podamos o consideremos o nos dejen.

Por eso, como todos los años, desde aquél lejano día en que este blog comenzó a dar sus primeros pasos -¿recordáis?: inseguro, temeroso, tambaleante- hay algo que al menos, considero una obligación: felicitar de corazón la Navidad, desde unas páginas que, gustanto más o menos, tienen la única pretensión de mostrar -aprovechando las oportunidades para hacerlo que ofrece internet- los atractivos de una provincia por la que siente especial predilección. Sólo me resta, pues, terminar con el protocolo de rigor y desearos a todos:

¡Una muy Feliz Navidad y un Próspero Año Nuevo!

Ah, y recordar que, aunque el Gordo suele mimar a Soria, si éste año no lo hace, ¡pues que le den!. Eso sí, que este detalle no nos impida seguir manteniendo la ilusión, y caso de hacer falta, recurramos a la máxima de San Cucufato, amenazándole con hacerle lo mismo si el año que viene nos vuelve a abandonar.

Bocigas de Perales: encanto natural

2011-12-02T10:27:00.009+01:00

Regresábamos de una interesante excursión por tierras burgalesas, después de visitar, entre otros lugares, la curiosa ermita del Cristo de San Sebastián, en Coruña del Conde (1) y bien yantar, como se diría por esos lares, en Peñaranda de Duero. Buscábamos una iglesia románica, la de San Pedro, pero descubrimos también -una imagen vale más que mil palabras- un paisaje rocoso espectacular.

La iglesia de San Pedro, sigue ahí, al principio del pueblo; enfrente de la moderna fuente de forma hexagonal, que hace las veces de rotonda. Tiene una bonita portada, en una de cuyas arquivoltas, los nudos entrelazados recuerdan al forastero las profundas raíces celtíberas de la provincia. Como se aprecia en las alucinantes formaciones rocosas a cuya vera se asienta el pueblo, en los capiteles y canecillos del viejo templo, el tiempo también ha conspirado, valiéndose como brazo ejecutor de esos fantásticos canteros que son los vientos, para ejercer a su antojo la censura de la erosión.

Y no obstante, como desafiando una condena inmerecida, aún se percibe la prerrogativa de un mensaje simbólico harto conocido en la provincia: el jinete de aspecto árabe, similar, en esencia, a aquél que también hoy, a duras penas, se vislumbro en otro de los ancestrales capiteles de la iglesia de San Miguel, en la decana población de San Esteban de Gormaz; las piñas, símbolo de inmortalidad, pero también refencia a la unión del pueblo cristiano, y las bestias afrontadas, motivo común en el románico pero que, curiosamente, es una representación particularmente abundante en esas tierras de Gómara, que miran siempre en dirección del sacrosanto Moncayo.

Hay una plácida languidez, como esos versos de Verlaine que presagiaban el desembarco Aliado en Normandía, en esas casitas rurales mimadas por un sol que se mira en el espejo de la piedra y el adobe, o en esas silentes oscuridades de las pequeñas cuevas que, bodegas al uso ancestral, maceran un caldo sanguíneo inmemorial, herencia de aquél primer Noé, cuya memoria alimenta las leyendas de numerosos pueblos. Y más allá, en esa diminuta isla donde el llano centraliza campos de labor y dura estepa, unos obstinados álamos ven encanecer sus hojas, esperando la llegada de un otoño que todavía, reacio a su cambio de guardia con el verano, se presenta con parsimoniosa lentitud.

(1) Digo curiosa, porque en su estructura se adivinan muchos restos ornamentales pertenecientes a las ruinas de la vecina ciudad romana de Clunia.

Alcózar, tres años después

2011-11-25T12:41:00.004+01:00

'Pero las aldeas suelen albergar a veces, envueltas en la ganga de un desconocimiento casi universal, verdaderas piedras preciosas de bondad y de cultura...' (1).

Imagino que era esperar demasiado; que después de todo, hubiera sido una auténtica proeza haber vuelto a levantar, aprovechando los milenarios cimientos de sus decanas ruinas, lo que en tiempos debió de ser, a juzgar por la calidad de sus restos, una auténtica joya del arte románico soriano: la iglesia de Nª Sª del Rivero, en Alcózar. Recuerdo con emoción, la última vez que estuve allí. Fue un caluroso sábado del mes de julio del año 2008, casi un año después de aquél histórico 12 de septiembre de 2007, en que se firmara un protocolo de actuaciones entre la Junta de Castilla, la Diócesis de Osma y la Fundación Duques de Soria, dándose luz verde a una aportación de 6 millones de euros, destinados a la restauración de un buen número de iglesias románicas de la provincia. Evidentemente, ésta iglesia de Alcózar, figuraba entre ellas.

Fruto de esos trabajos de restauración, y haciendo buenas las palabras de Roso de Luna que sirven de prólogo en el encabezado de la presente entrada, fue el descubrimiento, al poco de comenzar las excavaciones, de varios capiteles, que habían estado ocultos hasta entonces. Capiteles, que durante un tiempo se guardaron en el interior de las propias ruinas, bajo llave, para después ser trasladados al Ayuntamiento, donde he de suponer -aunque con los dedos cruzados- que todavía deben estar o, en su defecto, depositados en la iglesia parroquial del pueblo.

De cualquier manera, y obviando mis intentos frustrados por acceder a ellos -debo achacar a la casualidad, en la que generalmente no creo, no coincidir nunca con la persona que tiene la llave o la potestad para utilizarla- no puedo evitar sentir una mayor frustración aún, si cabe, cuando me pregunto por qué están paralizados los trabajos, y qué se ha hecho con la parte correspondiente de esos seis millones de euros que, en teoría y anunciado en su momento como un gran acontecimiento, estaban destinados a financiar este proyecto de recuperación.

Agua de borrajas.

(1) Mario Roso de Luna: 'El tesoro de los lagos de Somiedo', Editorial Eyras, 1980, Primera Parte, Capítulo I, página 4.

Otoño y vida en Arganza

2011-11-21T07:50:00.005+01:00

'¿Volver?. Vuelva el que tenga, / tras largos años, tras un largo viaje, / cansancio del camino y la codicia / de su tierra, su casa, sus amigos, / del amor que al regreso fiel le espera. / Mas, ¿tú? ¿Volver?. Regresar no piensas, sino seguir libre adelante, / disponible por siempre, mozo o viejo, / sin hijo que te busque, como a Ulises, / sin Itaca que te guarde y sin Penélope'. (1)

Tengo la impresión de que, de un tiempo a ésta parte, mi relación con este curioso despoblado situado en las estribaciones del Cañón del río Lobos y poco menos que a la vera de una ciudad -San Leonardo de Yagüe- que comenzó siendo una barriada más del pueblo, se está consolidando, de manera que se podría llegar a pensar en la existencia de una misteriosa fuerza que me impele a volver -siquiera echando mano de la casualidad, en la que no creo, cuando no en las circunstancias- con el propósito de mostrarme algo nuevo. Nada, en principio, que pudiera hacerme concebir esperanzas de rehabilitación, desde luego, porque no creo que se dé tan quimérico suceso; pero si para soñar -a juzgar por lo que pude observar a finales de octubre- con la visita de numerosos excursionistas y curiosos, atraídos por la magia del entorno y las leyendas afines a una orden de caballería medieval que cada día está más de moda: los templarios.

No deja de ser una grata novedad, por tanto, observar que, después de todo, hay ocasiones en las que parece que la Justicia -dama voluptuosa donde las haya- no es tan ciega como generalmente nos pretender hacer creer (2), y al menos ha levantado parte de esa venda que le cubre los ojos, para otorgar a Arganza siquiera un débil resquicio de protagonismo.

Curiosa, por otra parte, resulta a veces la manera en la que se entera uno de algunos detalles relacionados con aquello de lo que habla. Me refiero, sin ir más lejos, a esa casa alargada, situada a pie mismo de carretera, en cuyo lateral, siempre me llamaban la atención una mesita blanca, de piedra, y unos banquitos de similar constitución. Ahora sé, por el cartel que genuinamente luce, que se trataba de las antiguas escuelas del pueblo. Y la esperanza que mencionaba más arriba, se refiere a que la Red de Espacios Naturales de Castilla y León se haya fijado en ellas, invirtiendo la nada desdeñable cantidad de 39.000 euros en su restauración, con vistas a crear un Aula de Desarrollo Ambiental.

Hasta aquí, lo que considero como una feliz iniciativa que pueda otorgar un resquicio de renovación vital a un curioso pueblecito, situado en un lugar de misterios y belleza trascendental, no muy lejos de la frontera de otra provincia, Burgos, que comparte protagonismo e Historia con ese gran foco de atracción turística y cultural, en lo que, desconocido prácticamente antaño, hoy en día todo el mundo conoce: el Cañón del Río Lobos.

Sólo me queda una pequeña duda, que empaña, quizás, ese atisbo de esperanza. Y es la siguiente: ¿se llevará a feliz término el Proyecto o, por el contrario, se quedará en agua de borrajas como la restauración de la iglesia románica de Nª Sª del Rivero, allá, en los cerros de Alcózar?.

(1) Luis Cernuda.

(2) Ocurre con ella, lo mismo que con el Diablo, quien, según Baudelaire, su mejor jugada consiste en hacernos creer precisamente que no existe.

Otoño en la Laguna Negra de los Picos de Urbión

2011-11-07T19:05:00.008+01:00

'El día ha terminado,

mis ojos se cierran,

pero largo es el viaje

que me espera...' (1)

Yo también me otorgo a mí mismo el derecho a fantasear...

Dicen las comadres, que por las noches la luna se mira en ella, coqueta y muy pagada de sí misma, como la madrastra del cuento de Blancanieves, preguntándole quién es la más bella. La Laguna Negra sonríe, pero, no obstante, calla. Hay quien puede llegar a pensar que con su silencio otorga; pero yo creo que, en realidad, callando aleja de su entorno al terrorífico fantasma de la vanidad. La luna suspira entonces, y como todas las noches desde que el mundo es mundo, dándose por vencida se despoja de su capa de armiño y se sumerge lentamente en el agua. Poetas hubo, Dios mediante, que la confundieron con una mujer de carne y hueso y la inmortalizaron así en lo más florido de nuestras leyendas. El rayo de luna, la llamaron.
Los lobos, ocultos en lo más impenetrable de los bosques que la circundan, aúllan lastimeramente, disponiéndose, si no a la caza, sí al cortejo. Más allá, en los roquedales de las cimas más altas de los Picos de Urbión, águilas, buitres y alimoches cabecean inquietos; en su duermevela sueñan, quizás, con esas inalcanzables estrellas que los hombres codician; como se codicia todo aquello que es imposible; todo aquello, en definitiva, que pertenece al mundo de los sueños. Búhos y lechuzas, encaramadas en las ramas más altas de los árboles, custodian los senderos forestales que el otoño ha llenado de hojas, mientras ciervos y revecos retozan en silencio en su cama de helechos, esperando impacientes un alba que aún tardará algún tiempo en dejarse ver por encima de los riscos.

Hacia el centro de la Laguna, allí donde la luna bracea con la elegancia de un batir de alas de mariposa, las burbujas que estallan al contacto con el aire, delatan los suspiros que la soledad provoca en la ninfa inmortal que habita desde tiempo inmemorial en lo más desconocido de sus profundidades. En el óvalo perfecto, protegido por crómlechs y menhires naturales que la erosión ha trabajado con artística meticulosidad, las riberas reciben el abrazo fantasmal de una niebla cargada de evocaciones del pasado. Los espíritus afloran a la superficie, arrastrando penosamente unas cadenas injuriosas que nunca debieron cargar: justicia o desquite. Hay quien a falta de nombre propio, les pone apellido. Realidad o ficción, lo cierto es que en ésta tierra de pinares, difícil es hallar a alguien que no conozca al machadiano personaje de Alvargonzález.

También resulta difícil, por otra parte, que quien se haya acercado por estos lares un atardecer, en vísperas o casi, de la Noche de Difuntos, pensará ver fuegos fatuos en el color de la floresta de los tupidos bosques; o en los espinos y aliagas que se aferran a la roca en lo más abrupto e inaccesible de los farallones; aquéllos donde el águila vigila y sólo el rebeco y la cabra se atreven a subir. Reflejados en el agua, le parecerán hogueras de un campamento de trasgos a punto de avalanzarse sobre la tierra media que se extiende más allá de las lindes de los hombres, eones después de que su mejor valedor, J.R.R. Tolkien zarpara en la nave que no ha de tornar.

Verá una explosión de colores; una supernova que explotará para convertirse en un nuevo sol, y se postrará ante el Dios Otoño. Comprenderá que éste, cuál Ave Fénix, no pregunta. Simplemente llega, se instala y despliega su exhuberante cabellera sobre la tierra para después fenecer fundido con ella y renacer dos estaciones más tarde.

La Laguna Negra se mira en él. Calla también, como cuando la pregunta la Luna; pero, sin embargo, a diferencia de su mutismo con ésta, suspira y sueña con aquél. Y soñando, recostada feliz en su propia inmortalidad, piensa: tú, Otoño, tú eres lo más hermoso del mundo.

(1) J.R.R.Tolkien: 'La última canción de Bilbo', Editorial Planeta, S.A., 1ª edición, octubre de 2010.

[Bruja: mejórate]

Otoño en San Esteban de Gormaz

2011-11-05T11:17:00.004+01:00

'Es la gloria del muerto verano

la que se ha dormido en mi corazón,

es el trémulo gris del otoño

el que abre caminos con trémulo sol,

tras los campos de viñas doradas

el alma dormida se me adormeció,

hoy me cercan lejanos y altivos

los vagos recuerdos que el viento llevó...' (1)

Son odiosas. Lo sé. Pero si tuviera que hacer una comparación, pensaría que el Otoño es como esa Luz maravillosa al final del túnel con la que Madre Gaia premia el ocaso de plantas y árboles. El Omega que promete una nueva resurrección; una sabia vuelta a empezar; un Alfa interminable que se hará realidad dos estaciones más tarde, cuando aquello que se fue retorne de nuevo con toda su fuerza y esplendor.

De Salvador Dalí se han escrito ríos de tinta; listas interminables de adjetivos calificativos -honoríficos ouroboros, que siempre se muerden la cola- para describir aquello que, gustando o no, se define sencillamente como genialidad. ¿O quizás locura?. Creo que a veces, una y otra apenas están separadas por una frontera tan ambigüa como inexistente. ¿Qué tienen que ver San Esteban de Gormaz, Salvador Dalí y el Otoño?, os preguntaréis. Posiblemente nada, o quizás mucho. Todo depende siempre del color del cristal con que se mire y, por supuesto, de los pensamientos y sensaciones que animan en el interior de la persona que, por decirlo de alguna manera, mira.

A los dos últimos, les he de agradecer, sinceramente, el no haber elegido la pintura como medio de expresión: no hubiera estado a la altura de ejercer un trabajo digno. Pintores, no temáis la perfección -decía Dalí-. No la lograréis nunca. Si sois mediocres, por más que os esforcéis en pintar terriblemente mal, siempre se verá que sois mediocres.

¿Del Otoño, qué puedo decir?. Tan sólo rendirme a la evidencia de su clásica perfección; de su señorío alquímico, que consigue unas tonalidades únicas, incapaces de imitar por las demás estaciones, y mucho menos por las infinitesimales mezclas de color de la paleta de un pintor.

¿Y de San Esteban de Gormaz, la milenaria, la antigua Castromoros?. Tan sólo agradecerle que, como faro amigo, atrajera la nave de mi alma hacia puertos de magia y de color.

Ya lo véis: cuando del Otoño se trata, hasta se es mediocre escribiendo. Hay que reconocer las limitaciones. Y yo reconozco que el Otoño me apasiona -no en vano, nací a finales de septiembre- pero, a la vez, también me limita.

Después de todo, ¿no será cierto que una imagen vale más que mil palabras?.

(1) Mari Trini: 'Vals de Otoño'.

Valdespina

2011-10-09T19:08:00.004+02:00

Cuando uno se encuentra con este tipo de topónimos, resulta poco menos que imposible evitar fantasear y no dejarse llevar por ese arcaico romanticismo presente siempre en un conjunto de mitos, dogmas y formas de pensamiento, que parido en los meandros culturales del mundo llamamos, simple y llanamente, Tradición. La Tradición, mar de los sargazos en el que se marchitan verdades universales hábilmente camufladas, suele ser muy clara, sin embargo, a la hora de reconocer al espino y sus derivados, como vehículo de sufrimiento por el que tiene que pasar el neófito en su largo camino hacia el Logos o el Conocimiento. De madera de espino fue la corona que laceró la frente de Jesucristo y le acompañó en su calvario; enredaderas y espinos formaban parte del hechizo que mantenían inaccesible el castillo de todo un clásico de los cuentos universales: la Bella Durmiente. Valles tenebrosos, repletos de espinos y peligros, se encuentran también entre los lugares por los que tienen que pasar los héroes que van en busca del objeto místico más relevante de la Edad Media: el santo Grial. Y a la vera de lugares con semejantes topónimos, gustaba de instalar sus enclaves la más mística de todas las órdenes militares de caballería medievales: la de los caballeros templarios.

Soria, sin duda, es una provincia con una arcana y a la vez grandiosa tradición. Una provincia clave en la que han depositado parte de su cultura y de su filosofía numerosos pueblos, y que durante siglos constituyó la frontera natural entre oriente y occidente. No es raro que fragmentos de culturas y formas de pensamiento distintos se localicen a lo ancho y largo de sus fronteras, en un puzzle esotérico-cultural de primer orden. De hecho, aún hoy persisten pueblos, como este de Valdespina; o aquél otro, que de nombre El Espino, tiene una iglesia consagrada a San Bartolomé y una ermita bajo la advocación de la Virgen del Espinar. O aquélla otra ermita, de la Virgen de las Espinillas, situada en lo alto de un monte en las cercanías de Valdeavellano. Eso, por no mencionar el hecho, curioso, cuando menos, de que posee tres vírgenes con la advocación del Espino, de las cuales, cuenta la Tradición de que dos de ellas son hermanas por haber salido de la misma madera de espino, teniendo ambas fama de muy milagreras (1).

En fin, recuerdo que este tipo de consideraciones se conjugaban en mi mente cuando abandoné Viana de Duero y decidí saciar personalmente mi curiosidad cinco o seis kilómetros más allá, siguiendo una carretera en la que se alternaban, como los escenarios de un teatro de guiñol, escenarios de lacustre belleza, afines a una España tostada por la canícula de agosto: resecos campos de labor, pequeñas zonas de bosques alternando abetos y pinos y monte bajo, a la vera de cuyos hinojos y tomillos se adivinaban las pequeñas aberturas determinantes del mundo subterráneo en el que moran liebres y conejos.

Llegué alrededor del mediodía, y como suele ser costumbre -sea por el excesivo calor en verano, o por el intenso frío en invierno- en el pueblo me sentí más solo que la una. Ni siquiera me salió al encuentro algún perro ladrador pero poco mordedor que hubiera alertado de mi presencia y motivado la curiosidad de algún vecino, dándome una pequeña oportunidad a mantener una interesante conversación.

Un vistazo a la iglesia me confirmó que, salvando, quizás, la pequeña espadaña en la que faltaba una de sus dos campanas, el románico, como en numerosos pueblos de los alrededores, brillaba actualmente por su ausencia. Unos metros más allá y con el tejado hundido por el peso inclemente de los años, un curioso edificio se mantiene apartado, en una cuarentena urbanística, que me hizo pensar en él como en el antiguo lavadero comunal, o quizás, ¿por qué no?, en ancestrales dependencias curiles.

Por detrás de la iglesia, y en paralelo al pueblo, un canal de riego y una pequeña presa recogen las aguas del Duero, o tal vez de alguno de sus afluentes, asegurando el suministro vital a unos campos ansiosos de borrachera la mayor parte del año. También de las inmediaciones de la iglesia -axis mundi, figurativamente rural- parte una senda que en doce kilómetros llega hasta Ituero y en veintiuno a Tardajo de Duero.

Como trazadas con tiralíneas, las casas del pueblo muestran en su estructura, estéticamente caprichosa, formas lineales y rúnicas, que en cierto modo recuerdan las señas de identidad de canteros anónimos. Me pregunté si quizás, en Soria, los canteros utilizaron alguna vez esa suerte de idioma iniciático y particular característico de los gremios en otras regiones, como por ejemplo el utilizado por los canteros pontevedreses -ese latín dos galegos, comentado por Sánchez Dragó en su Gárgoris y Habidis- o aquél otro, argótico y de nombre tan tonadillero como es el de pantoja, característico de los canteros santanderinos, entre cuyas figuras más destacables está la de Juan de Herrera, proyector del Escorial.

[continúa]

(1) Hay una Virgen del Espino en Soria capital, situada en la iglesia de igual nombre, en la parte alta, junto al cementerio. Las dos Vírgenes del Espino hermanas, se corresponderían con la que está en la catedral de El Burgo de Osma y la se que se localiza algunos kilómetros más allá, en dirección a Ucero, en el pequeño pueblecito de Barcebal.

Viana de Duero

2011-09-27T17:59:00.007+02:00

-Y el nombre -me pregunto yo-, ¿no será una desvirtuada referencia a la antigua diosa Diana?.

Aún hoy, al cabo de un mes de mi visita a Viana de Duero, todavía continúo preguntándome si la reflexión de mi amigo, el Magister Alkaest, obedece a una realidad ancestral, quizás en la línea de esa historia mágica heredera de Gárgoris y Habidis, tan elocuentemente descrita por Sánchez Dragó. De hecho, puede que sea una Diana la que, precisamente, corona y embellece la fuente con forma de trébol de cuatro hojas, que se localiza en un jardincillo anexo a la iglesia de San Bartolomé. Una iglesia muy modificada, es cierto, como la gran mayoría de los templos cuyos torreones campean en los pueblitos de Almazán y Gómara, pero que, a diferencia de algunos de éstos, todavía conserva interesantes elementos de esa arquitectura, la románica, en la que la poesía del cantero sembraba estrofas en la piedra. Una piedra, en cuyo ábside, y de manera sorprendente, aún puede verse el carnet de identidad, o su me fecit fundacional, que avalan una longevidad no dejada perder del todo, al fin y al cabo. Porque de perdidos, y más en lo que a este tipo de Arte se refiere, el río de los refranes más que turbio, está a rebosar.

Bien es cierto, por otra parte, que observando alguno de los símbolos, se tiene la sensación -no ya de pensar en su exclusividad en la provincia, o al menos, en lo referente a románico de la provincia que conozco a día de hoy- de que el cantero, por los motivos que fuera, evitó a propósito la magia asociativa, que juega con la imaginación, para entrar a saco en el esto es lo que ves, esto es lo que hay, con el símbolo fálico que, cual los despojos de un toro recién lidiado, campea entre dos piñas, de similar manera a como muchos siglos después, el gamberro o el reprimido de turno lo grafiteaba sin ninguna gracia en los servicios de los bares. Y es que observándolo, y comparándolo con la perfección de las piñas que, como digo, lo flanquean, todavía dudo de su románica exclusividad, y me planteo la diferencia que existe, por ejemplo, con aquélla otra referencia, disimulada pero perfecta en la conjunción de sexos, de la ermita homónima de Río Lobos.

Pero dejando a un lado una aparente frivolidad, cuyo sentido real, se crea o no, probablemente en la mente e intenciones del cantero distaba mucho de reducirse a una simple cuestión de promiscuidad sexual, no deja de llamar la atención el detalle, sin duda no provocado, de que la iglesia en sí constituye un pequeño e imaginario no man's land o tierra de nadie, que divide en dos a un pueblo en el que los fantasmas del pasado y del futuro, parecen mantener un pulso épico por una hegemonía vital. A un lado, allá donde las paredes del Ayuntamiento se pavonean con un decoroso y puede que reciente lavado de cara y los cables del tendido eléctrico soportan inmunes guirnaldas de fiesta, edificios de colores llamativos atraen la atención de propios y extraños desde los cimientos de su arquitectura novísima. Una arquitectura que, posiblemente tendente a una comodidad cuyo precio (entre comillas) es el aislamiento, tira el guante a esa otra arquitectura, más cercana, rural y tradicional, que hacía de nuestros pueblos, lugares hermosamente pinturescos y eran el non plus ultra de experimentados albañiles, cuyas técnicas, hoy en día, prácticamente se han perdido.

Es precisamente en ellas, donde uno todavía encuentra detalles con sabor a recuerdo; recuerdos, quizás, de la propia infancia, donde la colada, lejos de constituir un tabú entre los vecinos, era una cosa tan natural como ir a la compra todos los días o ponerse a hacer calceta en la puerta del portal. Juro que no hay morbo alguno en ésta observación, sino respeto; y quizás, también, ¿por qué no decirlo?, un agridulce deje de nostalgia. No voy a cometer el error de decir, ni convencido ni con la boca chica, que cualquier tiempo pasado fue mejor. Ni siquiera lo pienso. Pero sí es cierto que estos detalles, a veces me hacen pensar que todavía hay esperanza para un mundo enloquecido, que parece que cada día oposita más a convertirse en una sociedad fría, estéril y anodina -tipo Blade Runner- donde lo único que no está prohibido es prohibir, y donde conceptos como vecino, equivalen a ser confundido con un replicante y ser perseguido y exterminado sin piedad. Ahora pregunto, sobre todo a los que vivimos en grandes capitales: una vez perdidos los vecinos de toda la vida, ¿conocemos a nuestros nuevos vecinos?.

Pero, en fin, yo sólo quería hablar de un pueblo y es posible que al final, sin pretenderlo, me haya dejado influenciar por los humores de la cercana depuradora de purines.

Por tierras de Almazán y Gómara: Villalba

2011-09-15T10:26:00.005+02:00

En realidad, desconocía la existencia de este pueblecito, y su hallazgo obedece, si he de ser sincero, a un despiste de circulación. A veces ocurre; la torpeza es un defecto que nos puede alcanzar a todos en un momento determinado, sin previo aviso. A mí, me alcanzó en Almazán, un poco antes del desvío hacia Gómara y Ágreda, haciéndome tomar la dirección de un lugar interesante, pero ya conocido, al menos superficialmente: Morón de Almazán. No era cuestión, evidentemente, de dar la vuelta en cualquier lugar, y como tiempo tenía hasta la hora de comer -había aceptado honrado y gustoso una invitación en tal sentido en Villasayas, aprovechando las fiestas patronales y las actividades lúdico-culturales que las acompañaban- poco, o mejor dicho, nada me importaba recorrer los cuatro o cinco kilómetros que distan hasta un pueblo de relevante historia, como Morón. Entonces lo ví, hacia la izquierda, asentado en unos campos dorados por el sol, dentro de un entorno de secano en nada parecido a esa otra población, sinónimo de opulencia, situada en la Sierra Norte madrileña.

Dado mi interés por el Arte en general, y el románico en particular, me dejé llevar, lo admito, por la torre del campanario, situada prácticamente al final del pueblo, interesado en echar un vistazo, aplicando el dicho de que nunca se sabe. No quedaba mucho románico que ver, eso salta a la vista en las imágenes que conforman el vídeo que acompaña a la presente entrada. Y no obstante, aún así, no deja de ser siquiera un dechado de buena suerte tropezarse con algún elemento que, aunque aislado, denota cierto estatus de interés. Por ejemplo, bien a la vista sobre uno de los ángulos del murete de la iglesia, una estela funeraria con una inconfundible cruz paté grabada en una de sus caras; o un formidable sarcófago de piedra, medieval sin duda, colocado a la intemperie, como un circunstancial abrevadero en días de lluvia, ocupando un rincón del patio anexo a la iglesia.

Es cierto, por otra parte, que no pude entrar en el interior de ésta; pero también es cierto, lo locuaz e interesante que simplemente resulta su advocación, posiblemente única en la provincia: de Santa Quiteria. Una santa oscura, torturadora de demonios -es frecuente encontrársela representada, tirándoles de los pelos- y hasta cierto punto más que misteriosa, que me evoca anécdotas divertidas relacionadas con la iglesia de Santa María de Siones, en el Valle de Mena, y una cripta a su figura dedicada, en el emblemático castillo oscense de Loarre. Santa que, además, suele ir acompañada, de alguna manera, por una totémica mascota, determinativa de algunas de las hermandades canteriles medievales, como es el perro o el lobo. Animal compañero o asociado, a la vez, con el que posiblemente sea el más emblemático de los dioses del panteón celta: Lug.

Pero el Arte, aún lejos del románico y sus encantos, está también a la vuelta de la esquina; y resulta fácil de vislumbrar para aquellos que no les importe mirar detrás de las apariencias y se dejen llevar por la melancólica presencia de algún edificio en ruinas. Obviaré la presencia de una segunda estela funeraria, tan deteriorada por la acción del tiempo, he de suponer, que resulta imposible vislumbrar siquiera un mínimo retazo del simbolismo que un día lució. Se localiza encima de una fuente -creo que la única que vi en el pueblo- pegada a la pared de una casa de saludable aspecto. Siguiendo, precisamente, esa calle, es difícil no sentirse engatusado por ese otro Arte desplegado en la arquitectura civil, y en este caso, además rural. Poco importa el detalle del pésimo estado de conservación de las casas, si aún así, podemos recibir una lección de las técnicas ancestrales que dignamente aplicadas vieron crecer en su interior numerosas generaciones. Algunas, por su aspecto y materiales, nos redordarán ese mismo barro, generoso en la comarca, que levantó incluso respetables fortalezas, como el desdichado castillo -y digo desdichado, porque si ya tenía un pésimo estado de conservación, la inclemencia del tiempo durante este año hizo que se cayese otro de los lienzos- del cercano pueblo de Serón de Nágima.

Pero si esto me llamó enseguida la atención, no puedo por menos que reseñar la grata sorpresa que me llevé al contemplar el interior en ruinas de una vieja casona. Una vieja casona, que mostraba en las paredes de su armazón interior, uno de los ejemplos más puros de arquitectura mudéjar que he podido contemplar -imagino que los habrá en numerosos lugares de la Península- fuera del ámbito propio de los templos, y caracteristicos, sobre todo, en Aragón. Me refiero a aquélla técnica denominada como de espiga, precisamente porque los ladrillos se superponían formando esa inequívoca forma, modelo, como no podía ser menos, de la Naturaleza.

En resumen, en Villalba y gracias a un despiste, puedo decir que aprendí que no hay pueblo, por pequeño que sea e independientemente del estado en el que se encuentren muchas de sus casas, que no esconda alguna maravilla y ofrezca alguna sorpresa inolvidable.

[Como se ha realizado mientras terminaba la entrada, sugiero echéis un vistazo al inestimable comentario de Lima, quien, como suele ser habitual en él, aporta unos datos muy interesantes, que por supuesto desconocía, pero que me comprometo a investigar en un futuro, espero que no muy lejano]

Fiestas Patronales y Exposición de Cuadros del Taller de Pintura de Villasayas

2011-08-29T17:26:00.011+02:00

Durante el fin de semana y con motivo de sus fiestas patronales, Villasayas se ha vestido de gala, organizando una serie de eventos lúdico-culturales, especialmente diseñados para el disfrute de grandes y pequeños. En el caso de estos últimos, casi resulta obvio describir la enorme expectación despertada por ese pequeño mundo fantástico creado a base de colchonetas de aire de distintas formas, incluída la de un divertido dragón; la magia física de la esfera armillar o los sueños velocípetas y competitivos desplegados por los infantes en el pequeño circuito de cars a pedales, preludio en un futuro -¡quién sabe!- de un pródigo campeón soriano en la Fórmula Uno, que tanta pasión despierta hoy en día.

Sin duda novedoso en mi caso resultó asistir, por cierto, a la sacada en procesión de la Virgen del Rosario, de cuyo balancín fueron portadoras cuatro féminas del pueblo en lo que, esperando no ofender con mi ignorancia, he de pensar que quizás obedece a alguna tradición determinada de la que, lamento igualmente decirlo, entre unas cosas y otras, se me olvidó preguntar. Ahora bien, de lo que sí que puedo dar fe -y esto creo que lo entenderá cualquier persona interesada en el Arte en general, y en el románico de la provincia en particular- es de que tanto la Virgen como sus galanas portadoras, salieron por un pórtico, cuya calidad y reminiscencias hemos de situar, creo que acertadamente, en la Verde Erín, y que, por supuesto, lo hacen único en la provincia.

Únicas, por otra parte, son también las presentaciones y las conversaciones al calor de un vermouth o de una cerveza sin alcohol, en mi caso, que conllevan la oportunidad de conocer a personas agradables -como la señora de don Manuel Antón, alcalde de Villasayas, cuya conversación a la sombra, en la puerta del bar, intercambiando fuego y cigarrillos fue de lo más amena- que consiguen el curioso efecto de hacerte olvidar que en el fondo eres forastero, haciéndote sentir como en casa.

Pero faltaría totalmente a la verdad, e incluso a la honestidad, si no mencionara aquí a la persona cuya amabilidad y buen hacer, ya me sorprendieran hace dos años, cuando me franqueó el acceso al interior de la iglesia de Nª Sª de la Asunción: Edelia García. Recuerdo que en aquél entonces, me acompañaba un estupendo grupo de amigos -amigos entrañables, con los que ya llevo compartidos muchos kilómetros y muchos lugares interesantes- que pongo aquí como testigos, pues quedaron tan encantados como yo de la visita, y sobre todo, del trato recibido. Trato, no obstante, que no ha de considerarse como una cuestión intrascendente, sino como algo meritorio y ejemplo a seguir, que dá buen nombre al lugar y a la provincia. En ese sentido, me gustaría que tomara ejemplo la persona custodia de la llave de la iglesia del vecino pueblo de Caltójar. Lo siento, pero tenía que decirlo, siempre desde el punto de vista, espero que educado, de que lo cortés no quita lo valiente. De la invitación a comer, Edelia, aunque ya lo sabes, no tengo inconveniente en reiterarlo de manera pública: no quedó ningún detalle al azar y todos los platos estaban exquisitos. ¡Palabrita de mi estómago!.

Ahora sí, ahora toca hablar de un evento cultural, que merece especial atención: la Exposición de Pintura de las integrantes del Taller de Villasayas. Soy de la opinión, y critíqueseme si se quiere, de que todo viaje cultural constituye un estímulo de la imaginación, que libera y atrapa sentimientos. Libera las emociones personales y atrapa aquellas otras que el artista -en este caso, las pintoras-alumnas de don Jaime del Huerto- han sido capaces de transmitir en sus óleos, independientemente de los modelos y motivos. Con referencia a ello, me quedo con una frase de don Antonio Ayan (1) que, explicando a todos, autoridades incluídas (2) la forma tan similar como había conocido a Edelia y había entrado en contacto con las actividades del Taller, dijo, refiriéndose a la parte artística: lo que importa del Arte, es la Humanidad del Arte. Creo que es una frase que lo dice todo, y sinceramente, me impactó.

Como se ve en el vídeo, y todas las artistas podrán constatarlo, con mayor o menor suerte fotográfica -mea culpa-, figuran todos los cuadros que se expusieron el pasado sábado. Y como todos podrán también observar, creo que el talento salta a la vista. No importa el motivo elegido por cada autora: paisajes, bodegones, objetos vivos o inanimados hablan el más nítido de todos los lenguajes conocidos, el de la percepción. Es éste un lenguaje tan rico, que nos cautiva de muchas maneras: nos cautiva por el color; nos cautiva por las formas, por la profundidad, pero sobre todo, nos cautiva por los detalles. Repito lo que le dije a su autora hace algunos meses cuando lo vi expuesto en su blog: me gusta la ternura desplegada en esa escena familiar, humilde, donde destacan los numerosos remiendos en los viejos pantalones del muchacho, o los de los vestidos de las hermanas, e incluso de la madre, denotando una pobreza que bien nos recuerda las calamidades de estos tiempos de crisis, y sin embargo, en sus gestos, en la manera de acariciar a los gatitos despliegan un derroche sorprendente de ternura. Me llama la atención, la perfección del lirio, su forma perfecta, su blanquínea pureza. La madurez del racimo de uvas -recordemos que el primer viticultor fue Noé y el fruto de la uva siempre ha sido considerado, a pesar de los pesares, una bebida sagrada- con sus hojas vestidas con la gasa perecedera del otoño. Ese rostro de mujer, indefinido, pero la profundidad de cuyos ojos cautiva con el más misterioso de los universos matriarcales...Y así podría seguir, sacándole detalles a todos y cada uno de los cuadros expuestos. Pero la entrada sería interminable, aunque el placer grande. Sólo me resta, pues, felicitar muy sinceramente a todas y cada una de las integrantes del Taller de Pintura de Villasayas, animarlas a continuar pintando, tentarlas a innovar, a retarse siempre a sí mismas y decidir ir más allá, a continuar explorando con sus pinceles, y sobre todo, a seguir poniendo la ilusión que, como un derroche de talento, me ha dejado un grato sabor de boca este fin de semana.

Y para terminar, sólo quiero añadir una cosa más: cuando hablo de talento, que quede claro que lo hago desde el punto de vista amateur y personal; lo cual no es otra cosa que reflejar proporcionalmente la emoción que me produce el visionado, lejos, desde luego, del punto de vista experto -que no poseo- afín al ámbito magistral de la técnica empleada.

(1) Vicepresidente del Real Círculo Artístico de Barcelona.

(2) Aparte del alcalde, don Manuel Antón, estuvieron en la exposición -aunque realmente venían a la inauguración de un nuevo frontón en el pueblo- el Presidente de la Diputación y el Delegado Territorial de la Junta.

De Fuentegelmes a Mezquetillas

2011-08-24T19:38:00.003+02:00

Andar por andar andando, caminar por caminar...Como dice la conocida canción de Alberto Cortéz que complementa el vídeo, llegué a Mezquetillas acompañado de un sol de justicia; ese mismo sol que, hace un milenio, calentaba también el adobe y la piedra de la guarnición árabe asentada sobre el lugar, cuando los reinos cristianos apenas comenzaban a bostezar y el desierto del Duero constituía una frontera natural difícil de conquistar y mantener. Algunos kilómetros atrás, quedaba Fuentegelmes y su enigmático dintel. Y también Romanillos de Medinaceli, lugar donde tomé el desvío, con su imponente iglesia-fortaleza -una de las pocas, poquísimas en la provincia que luce un crismón en el tímpano de su pórtico de entrada-, sus tumbas antropomorfas, y cómo no, ese literario mar de espigas que conforman sus numerosos crucetas de piedra y que levanta suspicacias con aquél otro pueblo vecino, aunque en tierras de Guadalajara, que se llama Romanillos de Atienza.

[continúa]

Regreso a Fuentegelmes

2011-08-17T10:30:00.011+02:00

¿Han muerto las cigarras en los campos de Castilla?, recuerdo que pensé apenas aproximándome a Fuentegelmes, una hora más o menos después de abandonar la capital soriana con un nuevo chasco en el Museo Numantino acerca del paradero del famoso efebo de Tiermes. Pasaban algunos minutos del mediodía y el sol, pleno por encima de un horizonte azul celeste, comenzaba a hacer justicia sobre unos campos en los que se alternaban labor, barbecho y monte bajo, con requiebros, collados y encrucijadas, largo tiempo ha utilizados por Almanzor en sus expediciones de arrase y conquista. Dejé el coche en la plaza, muy cerca de la ermita-humilladero cuya estructura, cuadrada y sin apenas florituras, no difiere en absoluto de otras que he visto a lo largo y ancho de la provincia, aunque con la diferencia de que en ésta, alguien colocó en su día una canasta de baloncesto en la fachada. Tampoco los palomares, algunos de ellos, por no decir todos, medio hundidos y silenciosos, mortalmente heridos por la estocada impía del tiempo y el abandono, que apenas difieren de aquéllos otros que, en mejores condiciones, dan la bienvenida al viajero que entra en Yelo, según viene de Medinaceli.

Apenas me apeo del coche, observo a un longevo vejete que permanece sentado a la sombra, junto a la puerta de su casa, meditativo en algún universo particular, con las manos, rugosas y nervudas como las raíces de un viejo roble, firmemente cerradas sobre la empuñadura de su bastón. Un bastón sencillo, sin florituras, y desde luego desprovisto de símbolos de maestría, a excepción de esa forma curva de la empuñadura que, de alguna manera, pretende emular a los báculos de los pontífices. Algunos pájaros evolucionan, ruidosos, por encima de los tejados de las casas aledañas a la plaza y el viento, apenas perceptible, como el parpadeo de una cerilla, arrastra consigo el rugido monótono de una máquina en las cercanías. Un breve saludo y un corto trago de agua, después -posiblemente hubiera sido más largo, de no tener a esas alturas las características termales de un caldo- comienzo una breve exploración por las calles del pueblo. En realidad, me interesa especialmente una, que no tardo en localizar, donde se encuentra una casona, con aspecto de llevar cerrada mucho tiempo, pero en cuyo dintel, un enigma del pasado me hace volver una segunda vez a Fuentegelmes. Mi anterior visita, dos años atrás y motivada por las circunstancias de entonces, fue tan breve como el paso por el firmamento de una estrella fugaz. No obstante, esto me recuerda, echando un vistazo en derredor, que por las calles del pueblo sobrevuelan, sin orden ni concierto, esos espíritus familiares que ya describiera con maestría Charles Dickens en una sus obras inmortales (1), los cuales no serían otra cosa que los fantasmas del Pasado, del Presente y del Futuro.

Independientemente de las inscripciones correspondientes al siglo XVII, que bien pudieran haber sido realizadas sobre la pieza ya existente y de posible labra varios siglos más atrás, el dintel muestra dos serpientes, una a cada lado de una cabeza que, a simple vista y dejándose llevar por la imaginación, podría corresponder al misterioso y poco comprendido baphomet de los templarios. De hecho, en los sillares que conforman el cuadrado de una pequeña ventanita, aún se puede apreciar una pequeña cruz paté, encima de la cuál, un no menos pequeño triángulo deja pensamientos trinitarios, cuando no masónicos en el aire. Más o menos éstas eran las preguntas que me estaba formulando, procurando atisbar todos y cuantos detalles se ponían a tiro del objetivo de mi máquina (2), que apenas me percaté de otro vejete que subía parsimonioso la cuesta y que, después de un breve saludo y viendo mi interés, se ofreció como cicerone:

- ¿Has visto las serpientes y la cabeza del diablo?, -me dijo.

Ante mi afirmación, y mi pregunta de si había más símbolos parecidos por las casas del pueblo, el vejete ladeó la cabeza a uno y otro lado, y contestó rotundo:

- No, no hay más. Tan sólo una custodia en una de las casas de ahí arriba.

Reconozco que aquello me desilusionó un poco, por cuanto que esperaba encontrar algún detalle histórico más, de los que tanto abundan por los pueblecitos de Soria, y que conforman un puzzle histórico y milenario que muchas veces se nos escapa por la rapidez de la visita a un lugar. No obstante, me sentía sumamente intrigado, y aprovechando la oportunidad y buena disposición del hombre, le pregunté si sabía qué había sido este edificio en el pasado:

- Aquí hubo en tiempos, un convento de monjas, -me contestó, sin apenas darle importancia al detalle.

Agradecido, me despedí de él y continué mi pequeña exploración, dirigiéndome hacia el lugar señalado, aunque haciéndolo por la parte de arriba, por encima de la iglesia, en una zona donde, como he dicho, a juzgar por el estado de los palomares y de los tejados de algunas casas más abajo, bien se podría considerar como el feudo del fantasma del Pasado.

Situada muy cerca de la parte dominada por el fantasma del Presente, a juzgar por la imponente fachada de la Casa Rural La Posada de Almanzor, la custodia no era exactamente tal, sino una cruz monxoi o monte del gozo, que me pareció curiosamente reveladora. Una segunda cruz, en forma de crucero y situada a las afueras del pueblo, me indicó que, de alguna manera, aquél pueblecillo cuya historia en la actualidad pasaba sin pena ni gloria, situado entre Villasayas y Bordecorex, tuvo que ser, en tiempos, un lugar de cierto interés y cierta relevancia, no exento, tampoco, de la presencia de ciertas órdenes medievales cuyo recuerdo, como el enigma histórico de la muerte y enterramiento de Almanzor, permanecen sumergidos en los profundos ríos de la Historia.

(1) Charles Dickens: Cuento de Navidad.

(2) Sirva como anécdota añadir que ese día, precisamente, estrené la vieja Nikon regalo de un gran amigo y Maestro: Don Rafael Alarcón, y me congratuló hacerlo, vaya en su honor, aunque es de él conocido, con un posible enigma templario.

Ángel Almazán: anfitrión en El Burgo de Osma

2011-08-08T18:08:00.010+02:00

Dejando aparte un conocimiento virtual que se remonta a un par de años atrás, ayer domingo tuve la oportunidad de conocer en persona a alguien que yo definiría, con conocimiento de causa ahora, como un soriano de raza y condición: Ángel Almazán de Gracia. Nacido en la vecina localidad de Tajueco, en 1958, este periodista y escritor ha realizado, bajo mi punto de vista, una impresionante labor cervantina, aireando sorianía por los cuatro puntos cardinales. Trabajo que no siempre se ve gratificado -he aquí uno de los estigmas del buen escritor- porque según me confió, hace algunas semanas, nadie es profeta en su tierra. En realidad, no termino de estar muy de acuerdo con él, más que nada porque, a lo largo de los cuatro años de existencia de este blog, son numerosas las personas con las que me he encontrado durante mis desplazamientos por la región, que me lo han puesto como referencia, e incluso, también como ejemplo a seguir. Y hasta cierto punto, reconozco que sus libros me sirvieron, en un principio, como una magnífica guía para ir descubriendo una provincia rica en matices, hasta el punto de que esa riqueza se fue convirtiendo en fascinación, y a la vista está que dicha fascinación continúa y el blog tiene visos de llegar a una longeva, y espero que fructífera existencia.
Por otra parte, ahora que nos conocemos, ¿qué opinión me mereció Ángel Almazán?. Dejando a un lado el inusual detalle de que llegué a las inmediaciones de la catedral burgense con el tiempo justo para no herir a la puntualidad -nadie está libre de dormirse alguna vez- y poco menos que resollando como un búfalo, el Ángel que me encontré platicando en la terraza de un bar, a la sombra de los soportales, no tardó en mostrarse como realmente es: afable y campechano. Un hombre que yo definiría -dejando la política y sus falsas mieles aparte- como del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, como esos primeros padres que legaron a un naciente país una Constitución cuyos auténticos valores resultan tan desconocidos, por poner un ejemplo, como las inconmensurables maravillas que se atesoran en la catedral. Pero claro, todas estas impresiones, surgieron después del primer café, ese que uno añora todas las mañanas como el campo añora el agua en primavera.

Una buena forma de conocer a una persona, o siquiera llegar a tener unos atisbos sinceros de cómo es en realidad, puede obtenerse en vista a sus expresiones o reacciones cuando se enfrenta a una obra de Arte. Resulta agradable ver cómo la emoción fluye a través de unos labios eruditos cuando comentan un capitel románico; o un retablo gótico; o una escultura renacentista que convierte el frío mármol en viva carne; o las señales ocultas en un cuadro; o las particularidades masónicas de esa capilla de Palafox, que pudo haber desplazado a Santiago como Patrón de España si no hubieran intervenido los jesuítas; la lápida sepulcral, extraordinariamente labrada, que muestra a un enigmático maestro cantero con la plomada en las manos. La pasión reflejada en la leyenda de ese magnífico Cristo del siglo XII, el Cristo del Milagro o la intensidad con la que contempla a esa emblemática Virgen del Espino, Patrona de El Burgo y hermana tradicional de la homónima que se conserva en Barcebal. Y aún más, incluso lejos del ambiente estricto de la sagrada intolerancia hacia otras fotos que no sean las que revierten el milagro del pan y los peces en las arcas catedralicias, oír un corazón palpitando en unas calles que ofrecen a propios y extraños una longeva historia en sus edificios más añejos, en sus espléndidos soportales, en su variedad de heráldica seglar...

Curiosamente, hablamos de casi todo, menos de ese tema concreto cuyo interés, en cierto modo, nos hermana: la Orden del Temple. Y sin embargo, parte de ese deseo de conocernos personalmente, se basaba en la reciente publicación de un libro que recoge años de investigación en un lugar, distante, aproximadamente, 15 kilómetros de El Burgo de Osma que despierta pasiones: el Cañón del Río Lobos.

No puedo dejar pasar la oportunidad, sobre todo porque estoy convencido de ello, de que ésta Guía Templaria de San Bartolo en Río Lobos, será acogida con el mayor interés, pues aporta una gran cantidad de datos sobre la presencia templaria en uno de los lugares naturales más hermosos de la provincia. No me cabe duda, Ángel, de que tal y como deseas en tu prólogo, la presente edición que nos ofreces, nos servirá de Guía en nuestro Caminar.

Por lo demás, muchas gracias por tu extraordinaria amabilidad en mostrarme, aún con más profundidad, la belleza de una ciudad que se engalana para los San Roques.

Para las personas interesadas en adquirir el nuevo libro de Ángel Almazán:

Editorial Sotabur, S.L.

C/ Eduardo Saavedra, 4, 5ºA

42004 Soria

Teléfono: 975.22.82.87

Exposición de Cuadros del Taller de Pintura de Villasayas

2011-08-06T16:49:00.006+02:00

Los próximos días 27 y 28 de agosto, coincidiendo con las fiestas y la inaguración del nuevo frontón en Villasayas, se procederá a la apertura de un acto de eminente carácter cultural, promovido por la Escuela de Pintura de ésta localidad. A la exposición, asistirán, también, representantes de otras escuelas de pintura de la provincia que, en conjunto, ofrecerán una muestra de ese Arte, íntimo y personalizado, que con anterioridad hemos tenido ocasión de admirar en lugares tan emblemáticos como el Monasterio cisterciense de Santa María de Huerta.

Recomiendo la asistencia a este evento, porque en mi opinión, representa un símbolo potencial más de la riqueza cultural de una provincia rica en expresividad y tradiciones, aunando, además, el aliciente de poder contemplar, de paso, una de las mejores portadas no sólo del que bien podría denominarse como románico soriano, sino, también, del románico español: la de su iglesia parroquial de Nª Sª de la Asunción. Portada poco menos que única en la provincia en la que, haciéndome eco de las opiniones de algunos investigadores que tengo el honor de conocer, se localizarían elementos de inequívoca influencia irlandesa.

Como también tengo el inapreciable honor de conocer, si no toda, al menos sí una buena parte de la obra de Edelia García, una de las pintoras representantes de este taller de Villasayas, no me cabe duda de que la exposición resultará todo un éxito, en base a esa mirada interior, personal y distinguida en los detalles, cuya muestra se puede atisbar clicando en la imagen inferior y accediendo a su magnífico blog:

Et in Arganza ego

2011-07-10T18:51:00.011+02:00

'Si para todo hay término y hay tasa

y última vez y nunca más y olvido

¿quién nos dirá de quién, en ésta casa,

sin saberlo, nos hemos despedido?'.

[Jorge Luis Borges (1)]

Hay quien opina que nada muere del todo; incluso que la muerte, como tal, no existe, porque todo es materia y la materia, al fin y al cabo, no se crea ni tampoco se destruye: tan sólo se transforma. Es una ley elemental de la Física, que bien pudiera aplicarse -¿por qué no?- a la condición actual de algunos lugares. Qué duda cabe de que Soria es una provincia repleta de matices. Matices buenos y malos, pero matices al fin y al cabo, que hay que valorar y procurar entender. Quizás, dentro de lo que humanamente hemos de considerar como malos e indeseables, se encuentran aquellos referidos a la suerte que corren algunos pueblos. Pero la diosa Fortuna, a imagen y semejanza de la diosa Justicia, suele cerrar también los ojos, aunque no se la represente con una venda sobre ellos, dando cumplida cuenta de su absoluta indiferencia a la hora de repartir suertes. Me refiero, como es obvio, a un problema que aquí, en Soria, y a pesar de los pesares, cobra una dimensión especial: los despoblados. Es difícil no tropezarse con alguno, cuando se recorre la provincia, y su visión, salvada la curiosidad inicial, siempre conlleva los mismos síntomas: una profunda tristeza y un amargo sabor de boca.
No obstante, por alguna curiosa razón -que intentaré explicar, siquiera echando mano de esa visión poética que suele venir acompañada en algún momento de ternura- el caso de Arganza siempre me ha llamado poderosamente la atención. Creo que con ésta, han sido ya tres las veces que me he dejado caer por allí, y deambulando entre sus silenciosas casas, muchas de ellas invadidas por la maleza -como las ciudades misteriosamente abandonadas en las junglas del Yucatán por los mayas-, he llegado a tener interesantes conversaciones a solas con mi imaginación.

Es muy posible que sirva como aliciente a la percepción, conocer la situación geográfica en la que se ubica Arganza: en las estribaciones del impresionante Cañón del Río Lobos, a 9 kilómetros de distancia de Santa María de las Hoyas -el nombre es indicativo claro de las características del terreno- y a 49 kilómetros de Peñaranda de Duero, ya en la provincia de Burgos. Tres o cuatro kilómetros más adelante, se localiza el puente de los Siete Ojos, punto principal de destino de todos aquellos que, recorriendo a pie esa imaginaria cola de dragón que conforma la propia orografía del Cañón, deciden continuar más allá de la ermita templaria de San Bartolomé, la Cueva Grande y sus misterios, el primitivo altar que se asienta algunos metros antes de llegar a ésta, y el lugar donde, una vez pasado un promontorio al que varias pequeñas cuevas le dan el aspecto de una cabeza de fantasma, los monjes realizaban cuidadosas labores de apicultura. La magia, pues, está servida, para darnos una idea, por lo menos aproximada, del entorno tan especial en el que se ubica este singular despoblado.

Y no obstante, bien mirado, el caso de Arganza bien que pudiera considerarse como atípico; porque, retomando la cuestión que comentaba al principio, sería legítimo añadir que Arganza se ha convertido, por decisión expresa de los propios vecinos -la mayoría, residentes en San Leonardo de Yagüe, apenas a un kilómetro de distancia- en un verdadero santuario. Un santuario al que acuden a menudo, sin duda para pasear y encontrarse a solas con unos recuerdos que más que en la sangre, se alojan conmiserativos en un rincón del alma, como diría la canción.

En el alma queda, por otra parte, la visión de una arquitectura rúnica descabalada -no es un hecho banal, reseñar la presencia en las estructuras de muchos edificios rurales, de formas equivalentes a este antiquisimo alfabeto de origen nórdico, algunos de cuyos símbolos los vemos constantemente labrados en los sillares de numerosos templos, sobre todo, románicos- que va siendo progresivamente invadida por una foresta que quizás reclame privilegios milenarios, una vez retirado el hombre.

No muy lejos de la fuente de agua potable, como indican los guijarros en el suelo, hay una casa de paredes blancas al lado de cuya puerta, blancos también, una mesa de piedra y cuatro banquitos siguen igual a como los ví en mi anterior visita, hace al menos dos años: dispuestos para recibir un mantel sobre el que depositar una bandeja con una tetera y cuatro tazas.

Por encima del altozano, aunque algo más abajo del pequeño cementerio donde los deudos descansan al amparo de la Osa Mayor (2), la iglesia parroquial de San Juan Bautista guarda, de puertas hacia adentro, los enigmas de su arcana construcción. De orígenes románicos, tiene tapiada su galería sur; una galería cuyos capiteles, de excelente labra, en algunos casos similar a otros que se pueden apreciar en templos de provincias vecinas, conservan ocultos mensajes cuya auténtica trascendentalidad hace tiempo que se perdió: la figura enhiesta del gallo, relacionada simbólicamente con el Bautista; los grifos y su desesperante ambigüedad, como el sexo de los ángeles; la influencia oriental plasmada en las dos leonas devorando a su presa, o los motivos foliáceos o de índole netamente vegetal, que nunca faltan en la imaginería románica, recibiendo en conjunto, aunque emparedados, como digo, a los extraños desde la profundidad de su mutismo, sempiternos guardianes de un mundo imaginario que se perdió para siempre en los ríos a veces turbulentos de la Historia.

A pie de carretera, y paralelo al pueblo, un riachuelo deja atrás la ermita de la Virgen de la Vega -cuya titular, entronizada y de pequeñas dimensiones se guarda en la parroquia de San Sebastián, el mártir asaetado, en San Leonardo de Yagüe- alejándose con parsimonia en dirección a Santa María de las Hoyas; la hojarasca y las florecillas depositadas en su superficie hacen que el agua, incansable trazadora de caminos, forme colas de sirena que adquieren una tonalidad plateada en contraste con el sol. Apenas se oye el susurro del agua, e incluso el viento, solidariamente suave, también, apenas es capaz de mecer las hojas de los árboles cercanos.

En ésta ocasión no lo he visto, pero me pregunto si todavía, allá, en la primera casa del pueblo, continúa viviendo un simpático vejete; aquél que en mi anterior visita se presentó como juez retirado de San Leonardo, y que me hizo algunas breves confidencias. Mientras pienso en ello, observando el espejo magnético del río, cual Alicia, a punto de penetrar en otro mundo, un coche se detiene junto a una de las casas, de paredes blancas, que aún mantiene cierto aspecto de estabilidad. De él se apean, no sin cierta dificultad, un matrimonio mayor, su hijo y un cánido que no para de olfatear el aire y mover el rabo de un lado a otro. En menos tiempo del que se tarda en contarlo, marchan paseando carretera adelante, hasta perderse, cual fantasmas heridos por la luz, tras el recodo de la curva.

De vuelta al coche para continuar la marcha, una curiosa frase acude a mi memoria: et in Arcadia ego (3). Cuando me alejo, poco me cuesta interpolar el nombre de Arcadia por el de Arganza. A fin de cuentas, poca diferencia hay entre la misteriosa tumba descubierta por los pastores del cuadro de Poussin y la memoria histórica dormida en Arganza: como la mítica Arcadia, Arganza duerme también su sueño eterno.

(1) Jorge Luis Borges: 'Antología poética', Alianza Editorial, 2ª edición en el Libro de Bolsillo, 1983, página 55.

(2) Quien tenga la ocasión de poder ver el cielo nocturno desde el Cañón y sus alrededores, apreciará que no es ninguna fantasía la visión de ésta emblemática constelación, conocida, también, como el Carro.

(3) Referencia a un cuadro del pintor francés Nicolás Poussin, 'Et in Arcadia ego', conocido, también, como 'Les vergiers d'Arcadie', 'Los pastores de Arcadia'.

La cueva de San Prudencio

2011-07-03T19:04:00.007+02:00

'- Quiero enseñarte a rezar; no todos sabéis hacerlo. No se reza con palabras, sino con las manos. Quien reza con palabras, pide limosna. No se debe mendigar. El alma ya sabe lo que necesitas. Cuando se juntan las palmas de las manos, la izquierda se encadena a la derecha en las personas. De este modo el cuerpo queda bien atado, y de las yemas de los dedos, dirigidas hacia arriba, se eleva, libre, una llama. Éste es el secreto de la oración, que no está escrito en ninguna parte.'

[Gustav Meyrinck (1)]

Lo reconozco: en mi anterior entrada dedicada a la ermita de San Saturio, he omitido a conciencia ésta parte, donde se muestra la cueva de San Prudencio. Y lo he hecho, simplemente, por el mero interés de mostrar en una entrada independiente, lo que bien pudiera considerarse un pequeño ejemplo de esos Colegios de Sabiduría, donde algunos personajes -que serían preeminentes en el futuro, como es el caso del propio Prudencio, que llegaría a ser obispo de Tarazona- acudían prestos a recibir instrucción, siglos antes de que los hombres soñaran con alcanzar a Dios, elevando hacia el infinito las agujas de sus monumentales catedrales.

En parte, la culpa también la tiene aquélla persona que ha tenido la brillante idea -me consta, que no hace mucho tiempo de ello- de colocar carteles informativos, señalando los lugares más relevantes del conjunto eremítico-eclesial de San Saturio, añadiendo, además, como novedad, la apertura al público de la casa del santero.

Ahora bien, como si de un diminuto ramal secundario del camino iniciático principal que desde el interior asciende hacia lo más alto de la ermita -dejando a mitad de ascenso, aproximadamente, el lugar donde el Maestro levantó un pequeño altar dedicado a San Miguel y donde se localizaron sus restos- recorriendo una imaginaria espiral que socavaría el corazón de la montaña, los escalones labrados en la piedra que descienden aún más al abismo donde se encuentra el habitáculo ocupado un día por éste laureado anacoreta, se localizan a la derecha, apenas recorridos una decena de metros desde la verja de hierro forjado que salvaguarda el acceso principal. Unos escalones, labrados en la dura superficie de la piedra, que giran bruscamente hacia la izquierda, como el codo de una tubería, dejando lugar a la visión, fantástica, no cabe duda, de un recinto no demasiado grande, pero suficiente para garantizar el aislamiento necesario para un anacoreta. En dicho habitáculo, no es difícil dejarse llevar por la imaginación y ver curiosas formas que, aún por efecto de la erosión -incluido ese lobezno cierzo que en invierno aúlla con furia, colándose por la abertura principal que, también enrejada, impide el acceso desde la ribera del río- recuerdan mágicos escenarios, como espinazos de dragón, tal vez semejantes, aunque a escala reducida a aquellos otros a los que, según la tradición, se retiraban en busca de sabiduría personajes que, a diferencia de nuestro Prudencio, su vida se balancea irremisiblemente entre la realidad y la leyenda. Tal puede ser el caso de Merlín, el más famoso de todos los magos, consejero de un no menos legendario rey, Arturo, conocedor, entre otras, cosas, de los secretos del telurismo; o de las wouivres, esas serpientes celtas que representaban las corrientes energéticas que se desarrollan en el interior de la tierra. En una cueva se topó también con portentosos prodigios nuestro más hidalgo caballero, Don Quijote de la Mancha; me refiero al episodio -seguramente de carácter iniciático, como muchas otras aventuras del personaje- de la cueva de Montesinos, donde se encontró con el espíritu encantado de un moro de igual nombre que aquél otro que, curiosamente, protagonizó un episodio mariano medieval que daría lugar a uno de los santuarios marianos más conocidos de la vecina provincia de Guadalajara: el de Montesinos, localizado en el Alto Tajo.

Y no obstante, dentro de los datos conocidos de la vida de San Prudencio, está aquél que refiere hechos que podrían ser considerados fantásticos también -dejando aparte las connotaciones milagrosas- pero que tienen precedentes no sólo en las acciones achacadas al Maestro de Maestros -Jesús- sino también a la vida de otros santos y santas: la capacidad de andar sobre las aguas; en éste caso, las del Duero. Detalle que ha quedado recogido en una parte de la colección artistica que se puede apreciar en la ermita y equiparable a las levitaciones de San José de Cupertino, a las experiencias místicas de Santa Teresa de Jesús o, por qué no, a las bilocaciones de la famosa Dama Azul de Ágreda: Sor María Jesús, que llegaron a levantar los clamores de la siempre peligrosa Inquisición.

Yo sólo me pregunto una cosa: si una visita a semejante lugar es capaz de traer a la mente tantas sensaciones, cuando no tantos arquetipos, ¿qué experiencias no conllevaría una vida en el lugar?. ¿Qué vivencias, qué sensaciones, una existencia más o menos prolongada en semejante aislamiento?. De cualquier forma, no deja de ser una curiosidad, así mismo, saber que existen representaciones de San Prudencio que lo muestran tal cual a su Maestro Saturio: únicamente de torso. Y sin pretender echar más leña al fuego, de momento sólo me resta añadir, que cada uno saque sus propias conclusiones; pero claro, no antes de dejarse caer un día por tan enigmático y a la vez emblemático lugar.

(1) Gustav Meyrink: 'El dominico blanco', Editorial Planeta, S.A., 1ª edición, marzo de 1987, página 14.

Viaje al corazón de San Saturio

2011-06-22T07:36:00.008+02:00

'...abrí una ventana y respiré muchas veces. El Duero venía de la Sierra de Urbión con una transparencia y una paz verdaderamente mitológicas, y en él se reflejaban, con su exacto matiz de plata, los hitos de la chopera. No se veía un alma, no se oía un rumor. Pasó rato hasta que graznó una corneja y culebreó un barbo, deshaciendo por dos segundos la lámina del río. Me fijaba en las aguas, que luego viajarían por tierras de Burgos, Valladolid y Zamora, hasta acabar en la Lusitania, proporcionando la más bella de las disyuntivas: o dejarlas correr, acompañándolas en su periplo, o quedar quieto, bebiendo siempre el agua de San Saturio, que es la del río Razón y la del recodo de Numancia...'.

[Juan Antonio Gaya Nuño (1)]

Desde que lo leí por primera vez, hace ya algunos años, siempre he sentido una especial devoción por este capítulo del famoso Santero de Gaya Nuño, así como por otro párrafo, que le precede, en el que éste, reflexionando mientras se prepara para pasar su primera noche en la ermita, define al Santo Patrón como el primer santo surrealista, con busto cortado como en un college de Max Ernst. Creo que esto define muy bien lo que es el personaje en sí, así como el entorno en el que se ubica su ermita: misterio, belleza y surrealismo a raudales, regado por el mejor de los espirituosos naturales: el Duero. Quizás por eso, aún a riesgo de parecer pedante, sí que me gustaría hacer una pequeña recomendación a todos aquellos que estén interesados en conocer Soria: en primer lugar, les recomendaría leer el libro de Juan Antonio Gaya Nuño; y después, por supuesto, visitar San Saturio.

No es una recomendación baladí, desde luego, si tenemos en cuenta que el libro describe, con absoluta maestría y todo lujo de entrañables detalles, la idiosincrasia de una provincia en la que, aún a pesar de los pesares y de ese olvido gubernamental que la emparentan muchas veces con Teruel, se puede encontrar una riqueza cultural tan impresionante, que sería poco menos que un pecado no intentar siquiera concederse el beneplácito de conocer, al menos, algunos de sus lugares más emblemáticos e inolvidables. Sin duda, San Saturio lo es. Hasta el punto, de que una visita deja huella en lo más profundo del ser.

Un viaje, sin duda interesante, instructivo y reparador para el espíritu, a la vez que iniciático, que comienza dejando a ambos lados los fructíferos huertos que una vez, hace siglos, pertenecieron a los templarios y atravesando la puerta ojival que parte en dos lo que antaño fuera su impenetrable monasterio: San Polo. Hoy es propiedad privada, pero, si una vez atravesado el arco, nos situamos a la izquierda y con disimulo nos asomamos por encima de una pequeña verja de hierro, veremos, algunos metros más allá, y a ambos lados de un pequeño puente de madera, varias estelas funerarias que un día indicaron el lugar de reposo de algunos de los belicosos frailes-soldado que poseyeron y custodiaron con celo este lado de la ribera del Duero. Algunos metros más adelante, aunque situados ahora a la derecha, no obstante también en propiedad privada, veremos una cruz de piedra, escalonada, como si fuera una auténtica mont-joie que señala, según la tradición, el lugar donde el poeta Gustavo Adolfo Bécquer, situó una de sus leyendas más conocidas: El rayo de luna.

Precisamente en algún lugar entre ésta cruz y el comienzo del paseo que Machado describió como de colinas plateadas, grises alcores, cárdenas roquedas y álamos del amor cerca del agua que corre y pasa y sueña, un tal Alkaest y una tal Polvorilla dejaron grabado, como cientos de parejas antes que ellos, un corazón con sus nombres: nombres de enamorados, cifras que son fechas.

El viaje continúa por este pequeño universo poético, sin perder nunca la perspectiva de una ermita colgada como un farol en la ladera del Monte de Santa Ana -téngase siempre presente, que la prolongación de este monte se convierte, una vez al otro lado del viejo puente medieval, velando esa incomparable obra maestra que es el monasterio de San Juan de Duero, en el famoso Monte de las Ánimas- unos doscientos metros más allá, donde el solitario Duero de Gerardo Diego traza, no obstante, según el pensamiento machadiano, una curva de ballesta en torno a Soria.

En la orilla, antes de llegar a ese arco de ballesta y muy cerca de donde el terreno se ensancha lo suficiente como para formar una pequeña playa, los esqueletos descarnados de algunos álamos asoman por encima de unas aguas apenas agitadas por un viento en calma, tan dulce y suave como una canción de cuna, que apenas mece las hojas de otros álamos que, aunque peligrosamente inclinados, hacen un esfuerzo titánico para no terminar vencidos, dejándose llevar por la corriente río abajo. Ese apego a la vida de éstos álamos de la ribera, me recuerdan el apego a la Tradición. Y la Tradición se empeña en hacer de la cueva esa primigenia escuela donde es preciso acudir para alcanzar un conocimiento superior.

La ladera sobre la que se asienta la cueva, es un auténtico útero materno que conserva, en el imaginario líquido amniótico de la memoria, una sabiduría milenaria que se transmitía de forma oral. Acceder a ella, es despojarse de los convencionalismos y dejarse llevar por esa humildad con la que las buenas gentes acuden a honrar a su viejo Patrón, recorriendo un viaje interior, que asciende desde lo más profundo hasta alcanzar lo más alto, saliendo otra vez a la luz del sol. Una renovación espiritual que conduce al neófito por un reducido universo de sombras, hasta alcanzar otra vez la gloria de la luz. En el camino, destellos de viejos cultos, que comienzan en esa emblemática sala que el pueblo heredó, la Sala de los Heros -o de los Héroes, tal vez un recuerdo olvidado de aquéllos mistéricos caballeros que un día guardaron el camino y la tradición trovadoresca quiso convertirlos en custodios del Grial- continúan por el lugar del hallazgo de aquél cuerpo santo, que pudiera ser el de San Saturio -la losa del sepulcro del Glorioso situada enfrente del altar de San Miguel, y ambos custodiados por el óculo que, localizado en lo alto de la pared de enfrente, atrae hacia el lugar las influencias del sol y de la luna- y finaliza más arriba, dentro del cuerpo principal de la ermita, de planta sagrada y octogonal, donde el Santo Patrón despide a los fieles, otorgándoles su bendición.

Quien se acerque a Soria y no realice esta visita, no entenderá nunca al Santero de Gaya, ni podrá decir, tampoco, que conoce Soria y a los sorianos.

El mito termestino de Elpha

2011-06-12T17:10:00.011+02:00

'Assiniestro dexan Agriza que alamos poblo alli son los cannos do a elpha ençerro...'.

[Cantar de Mío Cid]

Todas las culturas tienen en su haber un compendio de mitos y leyendas, tendentes a dar sentido a unos génesis cuyos recuerdos hace siglos que se perdieron, pero que, de manera fragmentaria y en la mayoría de ocasiones, apenas comprensibles, han permanecido en la memoria colectiva de los pueblos conformando parte de sus arquetipos. Hay ocasiones, incluso, en que esos mitos primitivos, esos arquetipos arcaicos, se ven nutridos por fabulaciones modernas que, en mayor o en menor medida, alteran y a la vez enriquecen el misterio original. Tiermes, desde luego, no es una excepción.

Al contrario que otros arquetipos modernos, creados por escritores y poetas excepcionales, que enseguida acuden a la mente cuando se pronuncia simplemente el nombre de Soria -la tierra de Alvargonzález, poema épico que Machado situó en el entorno de la Laguna Negra, o el Monte de las Ánimas, donde Bécquer despertó a los míticos templarios, por ejemplo- el mito termestino de Elpha, la terrorífica mujer-serpiente vencida por Álamos-Hércules, apenas es conocido fuera de las lindes de la provincia.

Es posible que el juglar del Cid fuera de Fresno de Caracena, como citan algunas fuentes, e incluyera un mito que aún circulaba al calor de la lumbre de los hogares en esos oscuros siglos X-XI en los que se desarrollan las épicas aventuras del singular Alférez de Castilla, cuando la zona apenas constituía una tierra de nadie que delimitaba las fronteras entre moros y cristianos. No obstante, no deja de ser una curiosidad, que mientras en relación a Tiermes el mito de Elpha sale a relucir como complemento a las dos veces que nuestro Cid pasó por las inmediaciones, algunos investigadores (1) señalan el enfrentamiento que éste tuvo con una serpiente monstruosa en Barrio Pañizares, un pequeño pueblecito burgalés, vecino de Basconcillos del Tozo, situado no muy lejos de la frontera con Palencia. Y no deja de ser curioso, así mismo, que emulando al mitológico Perseo, el paladín castellano terminara con la bestia después de cegarla con su escudo.

Pero, con referencia a Tiermes y sus gentes (2) -recordemos a los orgullosos arévacos, que desde aquí, se sumaron a la rebelión numantina- lar arqueología ha localizado suficientes indicios para presentárnoslos también en su faceta de emigrantes a lo largo de una Hispania colonizada por Roma. Hasta tal punto, que no sería descabellado pensar en ellos como los precursores de tantos y tantos sorianos que generaciones después buscaron y buscan prosperidad lejos de sus pueblos de nacimiento. A éste respecto, quizás resulte interesante añadir que se han encontrado vestigios de la presencia de termestinos no sólo en provincias situadas relativamente cerca, como Salamanca, sino también excesivamente distantes, como Huelva. Y un dato curioso, que puede o no tener relación con el mito de Elpha que estamos tratanto en la presente entrada: tanto en ésta última provincia, como en las estribaciones de Jaén y Sierra Morena, aún perviven escabrosas historias de terroríficos encuentros con monstruosas serpientes, a las que los lugareños se refieren como el Saetón.

El Arte, sobre todo el románico, abundante y rico en la provincia, ha representado también este oscuro mito. En forma de hidra de siete cabezas -teóricamente, representativa de los siete pecados capitales- se la localiza en la cercana iglesia de Santa María, en la iglesia de San Pedro, en Caracena e incluso en el interior de la iglesia del monasterio de San Juan de Duero; en su forma de serpiente monstruosa, enroscada sobre sí misma, la encontramos, así mismo, relativamente cerca: en la decana iglesia de San Miguel, en San Esteban de Gormaz, emblemática población distante una cuarentena de kilómetros, que en la época de la Reconquista era conocida con el nombre de Castromoros.

Historiadores y filólogos, también se han ocupado del nombre de Elpha. Hasta el punto de que Menéndez Pidal opinaba que los versos del Cantar de Mío Cid se hacían eco de alguna leyenda relacionada con mitos cavernarios, comparándolos con las leyendas asturianas referentes a unas entidades sobrenaturales, habitantes también de cuevas y fuentes, denominadas xanas. Yendo aún más lejos, parece que el nombre Elfa tuvo cierta arraigambre durante la Edad Media, sobre todo en reinos como Navarra y Aragón.

Sea como sea, el mito de Elpha constituye todo un enigma cultural digno de mención. Un enigma arraigado en lo más profundo de la celtiberia soriana, que merece ocupar páginas de honor dentro de los mitos y tradiciones de la provincia.

Y una recomendación, para aquéllos curiosos que deseen adentrarse demasiado en las profundidades de ésta milenaria ciudad: respice post te, hominem te esse memento. O lo que es lo mismo: vuélvete hacia atrás, recuerda que sólo eres un hombre.

(1) Juan García Atienza: 'Los santos imposibles', Ediciones Martínez Roca, S.A., 1989, página 74.

(2) Para saber más de Tiermes y sus habitantes, se recomienda la lectura del libro Tiermes y sus gentes, editado por la Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo, 2003.

Soria se hace camino al andar: Cuarto Aniversario

2011-06-01T13:24:00.004+02:00

'En sustancia, yo soy la materia de lo que escribo'.

[José Saramago]

El pasado 17 de mayo, este blog cumplió los cuatro años de existencia. Cuatro años, que comenzaron una mañana brumosa en la ribera del Duero, al final de ese machadiano Paseo de los Enamorados, al pie mismo de la cueva donde se asienta la ermita del Santo Patrón de Soria: San Saturio.

Cuatro años en los que, como padre imaginario, he visto crecer a este infante con ilusión, con ansias de profundizar cada vez más en una tierra que dispone de elementos más que suficientes para hacer volar la imaginación: para transmitir -o al menos intentarlo, lo cual ya de por sí es meritoriamente valorable- Arte, Cultura, Tradición y Naturaleza, si no a partes iguales, sí al menos proporcionales.

Pero no sólo pasa el tiempo para el blog, sino también para el que suscribe. Tal vez por eso, mi memoria no sea tan flexible como en años anteriores, y aunque sea éste mi ojito derecho, se me haya pasado conmemorarlo en su momento.

Ahora bien, como dice ese maravilloso refranero popular: nunca es tarde, si la dicha es buena.

Soria se hace camino al andar ha cumplido cuatro años y espera seguir creciendo y cumpliendo algunos más.

Caminos de Hierro

2011-05-29T12:34:00.004+02:00

Como cada año, la Fundación de los Ferrocarriles Españoles, convoca el concurso literario Premios del Tren - Antonio Machado. Y como cada año, al recibir la invitación para participar, una imagen y un pueblo soriano, acuden a mi memoria con inusitada persistencia. El pueblo es Arcos de Jalón; y la imagen, es una vieja locomotora que, estoy seguro, conserva en su memoria, silenciosa y viendo el tiempo pasar, mil y una historias de esa España nuestra, íntima y tradicional, sobre la que todos tenemos algo que opinar, y por supuesto, muchas cosas que decir.

Más que de respuestas, me considero hombre de preguntas. Por eso, cada vez que este recuerdo viene a visitarme, y dado la gran figura a la que está asociada la referida convocatoria, no puedo evitar, tampoco, preguntarme si Don Antonio se dejó llevar alguna vez por este tren, sombrero en el regazo, cara pegada a los cristales parcialmente cubiertos de hollín de la ventanilla, y la mirada ensoñadora, perdida en los infinitos campos de Castilla.

Hace años que no participo en este concurso. De hecho, hace años que no participo en ningún concurso. Será, supongo, que prefiero seguir escribiendo por libre; sin imposiciones; haciéndolo, en la medida de lo posible, evitando todo partidismo innecesario y siguiendo, única y exclusivamente, los impulsos y los dictados de mi corazón.

Ahora bien, por si alguien se anima, dejo aquí la página web donde se pueden obtener las Bases del concurso. La admisión es hasta el próximo 10 de junio y los premios, en metálico, son interesantes:

www.premiosdeltren.es

Ánimo, pues, y buena suerte.

Ventosa: 'hogares neolíticos'

2011-05-22T19:56:00.009+02:00

'Las casas sorianas de los pueblos de la cordillera carpetana son poco características. Unas constan de una sola planta, otras de dos. Según la relación del poblado con el sistema orográfico, se han distinguido en Segovia y Soria (así como en Guadalajara y en Madrid) cuatro clases de poblados: 1) pueblos de la parte llana y valles hondos y amplios con casas de ladrillos y adobes; 2) pueblos de las altiplanicies con casas de piedra y arcilla cocida, y ladrillo para limitar huecos y aristas; 3) pueblos asentados en las faldas de las montañas, barrancos y fallas, con casas de granito las más de las veces, y obra de cantería limitando los huecos y aristas; 4) pueblos asentados en las montañas con casas de mampostería en seco, con escasos huecos y muy bajas.

A veces hay excepciones en esta tierra poco benigna para el hombre...'.

[Julio Caro Baroja (1)]

No muy lejos de Miño de Medinaceli y de Conquezuela, prácticamente lindando con la provincia de Guadalajara, un pueblecito, Ventosa, sobrevive a duras penas, aunque fatídicamente golpeado por el fantasma, siempre irreverente cuando no terrible, de la despoblación. Al abrigo de una iglesia en relativo buen estado, que por otra parte no conserva, al menos que se pueda apreciar exteriormente, rasgo alguno de esa románica aventura artística que ha dado honra y fama a otros muchos pueblos de la provincia, si no más grandes al menos más afortunados geográficamente hablando, se localizan una serie de construcciones que, por su aspecto de abandono y ruina, indican bien a las claras éxodos presumiblemente dolorosos hacia otras tierras de promisión. La fortuna, el empecinamiento o cuando menos unas raíces difíciles de arrancar del terruño generacional, se me ocurren motivos más que suficientes como para que, también cercanas al polo magnético de la iglesia, varias casas, tres a lo sumo, denoten una habitabilidad que, a juzgar por la modernidad de los signos exteriores -antenas de televisión, así como un repetidor de telefonía en las inmediaciones- permanecen en el pueblo laborando día tras día, honrando la memoria de todos aquellos que ya no están.

Entre unas y otras, seguramente observemos que, de manera aislada o en conjunto, se ciñen perfectamente a cualquiera de las clasificaciones de hogar soriano tradicional estudiadas y comentadas por un antropólogo de la talla de Caro Baroja. Y no obstante, no puedo evitar preguntarme qué descripción hubiera hecho éste de haber conocido otro de los hogares, en tiempos característicos, que se localizan en la ladera de la formación rocosa sobre la que se asienta esta digna población: sus cuevas.

Cuevas que, aunque actualmente están habilitadas para albergar aperos de labranza, balas de heno y ganado -ovino, como se puede ver en las imágenes del vídeo- hubo un tiempo, relativamente cercano, en el que también sirvieron de albergue y hogar, constituyendo un testimonio vivo de hábitats humanos cuyos precedentes se remontan, cuando menos, a épocas neolíticas en las que el hombre alternó el nomadismo que le caracterizaba por un sedentarismo progresivo en un entorno que, aunque hoy día consideremos paramérico, fue en tiempos un auténtico vergel, a la vera de una laguna conocida por personajes relevantes de nuestra Historia, como el rey Alfonso X el Sabio.

Buena prueba de ello son los cientos, miles de fósiles que se localizan en los terrenos circundantes; fósiles muchos de ellos que en la actualidad se pueden ver decorando los hogares o las fuentes de pueblos cercanos, como Conquezuela, y que se remontarían millones de años en la evolución, a tiempos en los que en estas tierras, que fueron sol y sombra de un número indeterminado de culturas, hubo un mar interior.

No muy lejos de Ventosa, poco menos que al comienzo de una carretera que una veintena de kilómetros más allá desemboca en Sigüenza, una de las villas más señoriales de la provincia de Guadalajara, se localiza, así mismo, otro conjunto espectacular de cuevas, en cuyo laberíntico interior se han hallado vestigios de numerosos hábitats pertenecientes a diferentes épocas y culturas, que sirvieron, a la vez, de reducto de bandidos y posteriormente fueron ocupadas, durante la Guerra Civil, por el ejército republicano: las cuevas de Olmedillo.

Una zona, en definitiva, interesante y poco conocida, que conserva suficientes huellas de un pasado histórico rico y en el que cierto investigador de la Universidad de Valladolid, presentía en un futuro -que también es cierto, que a día de hoy no ha llegado- descubrimientos arqueológicos de la altura de Altamira.

Las tumbas celtíberas de Miño de Medinaceli

2011-05-09T19:21:00.007+02:00

Miño de Medinaceli, es un pueblecito situado a unos 10 kilómetros, aproximadamente, de la ancestral Occilis romana; precisamente aquélla ciudad de las tres culturas, Medinat al Salim (1) o Medinaceli, desde la que dos grandes generales árabes, Galib y Almanzor, lanzaban continuas ofensivas y aceifas mediado el siglo X, en unos momentos en los que el reino de León dejaba un peligroso vacío de poder, con la muerte de Sancho el Craso -o el Gordo- y los nobles, entre ellos el famoso conde castellano Fernán González, se cubrían las espaldas concertando pactos con el poderoso califato de Córdoba, a la sazón gobernado por el sucesor de Abderramán III: Al-Hakén II.

Pero si ésta tierra de nadie, ésta frontera del Duero de la Reconquista que durante siglos tiñó las páginas de la Historia con bordones de rojo y oro es un periodo fascinante y rico en restos que nos estremecen y a la vez nos deleitan, no es menos rica y fascinante una Historia anterior -o Protohistoria, como en su día la definieron algunos investigadores- que hace de la zona, quizás la más árida y menos vistosa de la provincia, uno de los bastiones más ricos de cuantos existen en ésta mal llamada piel de toro que es nuestra Península.

No en vano, desde luego, y a juzgar por la riqueza e importancia de los yacimientos descubiertos, se ha denominado, no sólo al Núcleo sino también a los lugares circundantes, como el vergel de Ambrona. Dentro de los límites de éste vergel de Ambrona, se localizan focos determinantes como Ventosa, Conquezuela y el propio Miño de Medinaceli.

Localidades que, aunque pequeñas y de hábitat en vías de extinción, como ser el caso de Ventosa -apenas 4 ó 5 vecinos- concentran un patrimonio ancestral digno de tenrse en cuenta e interesante de estudiar y visitar.

En relación a Miño de Medinaceli, aparte de los yacimientos denominados Abrigo de la Dehesa -donde se localizaron objetos pertenecientes a diferentes periodos, que van desde el Neolítico hasta la Edad del Hierro- y de el Túmulo de la Sima -con restos del Calcolítico Campaniforme- merece una atención especial este montículo, denominado como el Fortín o el Castillo, fácil de localizar y visitar a las afueras del pueblo, en el que se pueden apreciar una cierta cantidad de tumbas antropomorfas excavadas en la dura superficie de la roca. Tumbas de diferentes dimensiones que, según los estudios realizados, tendrían un origen celtíbero y pertenecerían a otro periodo de la historia de España, caracterizado por episodios de conquista y resistencia tan intensos y fascinantes como los desarrollados a partir de la invasión árabe de 711 y que concluyeron en 1492 con la toma de Granada por parte de los Reyes Católicos.

Los invasores de entonces, pertenecían al imperio más poderoso de su tiempo: Roma. Un imperio que había sojuzgado a medio mundo y del que Hispania apenas era una simple provincia. Precisamente de moda en estos momentos, merced a la serie que actualmente se emite por televisión, se dice que durante una de las numerosas revueltas contra el invasor romano, el gran caudillo Viriato anduvo por estas tierras y participó en alguno de los frecuentes conatos de resistencia. No está demostrado, desde luego, pero el dato ahí queda por la relevancia que pueda tener. En la actualidad, el montículo donde se ubica este cemnterio ancestral, constituye corralas para el ganado, ovino en su mayor parte.

Por otra parte, no deja de ser un dato significativo, así mismo, especificar que a tres kilómetros y medio de distancia, tanto de Miño de Medinaceli como de Conquezuela, se ubica uno de los lugares de culto más fascinantes de la geografía soriana: la ermita y cueva de la Santa Cruz.

(1) Nombre islámico que algunos interpretan como la Ciudad del Cielo, y otros, como la Ciudad de Salomón, precisamente porque las leyendas sitúan aquí uno de los lugares donde, presuntamente, se ocultó la famosa Tabla o Mesa de Salomón, después de la invasión árabe y la caída de Toledo, capital del reino visigodo.

Montenegro de Cameros

2011-04-23T09:01:00.013+02:00

'Nunca la vida se puede saber toda; hay los secretos del hombre, y los del cielo, y los del mar, y los de la montaña. Uno no sabe por dónde empezar si no se le abre misteriosamente alguna puerta...'.

[Noel Clarasó (1)]

En realidad, esto no es un cuento, aunque podría serlo, y mucho menos de terror. Tampoco la historia de Clarasó me pareció una historia de terror cuando la leí por primera vez, a finales de octubre de 1984, cuando compré éste tercer volumen de la antología -en el que aparecen algunos de los mejores autores del género, como Arthur Machen, Algernon Blackwood y Howard Phillips Lovecrat- en la Casa del Libro de Madrid, situada en la céntrica calle de Gran Vía, a escasos metros de la Plaza de Callao. Tampoco es mi intención, por supuesto, hacer alarde de una memoria prodigiosa, que en honor a la verdad, he de afirmar, rotundamente, que no poseo. No hay aquí más enigma, que una excéntrica costumbre de juventud, que me impelía a fechar en la primera página los libros que compraba. A falta de ex-libris, buenas son fechas, podría decir, por no decir -y perdón por la redundancia- que a falta de pan, buenas son tortas.

Ocurre, también, que hay ocasiones en que los lugares que visito, me recuerdan, por alguna razón que no sabría explicar -al menos, de manera racional- escenarios imaginados en alguna de mis lecturas. Nunca he estado en Artíes, pueblecito del pirineo leridano, si mal no recuerdo, que es el lugar, precisamente, donde Clarasó sitúa su extraordinaria historia. No conozco Artíes, repito, pero sí tengo algunas fotos de Artíes -si tuviera que echar mano de los cuentos, diría que me las envió una bruja- que me recuerdan un entorno similar. Un entorno y un viaje, que comienzan en Vinuesa, Villa y Corte de Pinares, y abarca una distancia de 28 kilómetros. Distancia que se recorre, gratificados los ojos, atravesando extensas zonas de pinares cuyas ramas -ensoñadoramente hablando- parecen apuntar siempre hacia el centro magnético conformado por los Picos de Urbión. Porque, en efecto, ésta carretera que parte de Vinuesa, es la misma que, a mitad de distancia de Montenegro de Cameros, aproximadamente, conduce a una joya indiscutible de excepcional belleza: la Laguna Negra.

Desde luego, el recorrido sería idílicamente placentero, si no fuera por el detalle -común a numerosos lugares de la provincia- de que la carretera, llegados a las estribaciones del Puerto de Santa Inés (1793 metros de altitud), se convierte, poco más o menos que en una senda tortuosa que reclama con urgencia un asfaltado nuevo en éste tramo final, que se prolonga durante 8 ó 10 kilómetros, culebreando entre bajadas, cerradas curvas y ascensos, evitando el disfrute total de un paisaje espectacular, al tener que mantener la atención obstinadamente atenta a sortear los numerosos baches.

Aún quedaba nieve, no sólo en las cimas más altas del puerto, sino también en cotas más bajas, situadas a pie de carretera y la visión de los puntos de nieve, no hacía sino espolear la imaginación, intensificando aún más si cabe, la imagen mental de la dureza de las precipitaciones en invierno y la sensación de que posiblemente Montenegro de Cameros sepa lo que es quedarse alguna temporada aislado. Frente a esta contingencia, no es de extrañar, que apenas atravesado el puente que sorteo el río y llegados al pueblo, una de las visiones más repetitivas no sea otra que la de contemplar grandes reservas de leña junto a la puerta de numerosos hogares. Unos hogares que, en su conjunto, agrada ver, porque aún conservan ese sabor tradicional de una arquitectura típica, rural y montañesa, que constituye siempre un grato placer a la vista y que actualmente, por desgracia, se está perdiendo en numerosos lugares.

Otro de los atractivos que hace de Montenegro de Cameros uno de los lugares más pinturesocs de la provincia, es el de observar las evoluciones del ganado -equino y bovino, principalmente- desperdigados no sólo en los jugosos prados ribereños que conforman la parte baja del pueblo, sino también manteniendo un curioso equilibrio en sus empinadas e incluso abruptas laderas. Equilibrio, que de hecho se extiende a la propia estructura del pueblo, cuyas casas se distribuyen escalonadamente, como si constituyeran un ziggurat urbano, hasta verse coronadas por la figura de su iglesia parroquial, en la que destaca, como no podía ser de otra manera, la torre.

Algunas de las casas, por otra parte, aún conservan parte de su aspecto medieval, como demuestran las portadas góticas que lucen algunas de ellas. Hay, también, algún que otro escudo y no deja de ser una curiosidad más, en tierra celtíbera, encontrarse, aunque sea de forma menor y casi inadvertida, con ese símbolo solar y forma de esvástica, que en Navarra y el País Vasco denominan lauburu. Induce también a pensar en el posible origen de los primeros repobladores. En fin, la visita no fue completa, desde luego -el cansancio de un largo viaje, que se prolongó desde las seis de la mañana me pasó factura-, pero sí lo suficientemente interesante como para dedicarse una excusa a sí mismo para volver. Y de paso, recomendar un lugar que, aunque fuera de los itinerarios turísticos tradicionales -como dice una pequeña guía que poseo, del año 2000- no dejará a nadie indiferente por su añejo sabor y la belleza de su entorno. Y quién sabe qué maravillas puede ocultar su iglesia de la Asunción y su ermita de San Mamés, para todos aquellos que, como yo, se dejan llevar por el Arte y la Tradición.

(1) 'Antología de cuentos de terror, 3', Noel Clarasó: 'El jardín del Montarto', Alianza Editorial, S.A., 1982, página 337.

Duruelo de la Sierra

2011-04-07T10:23:00.011+02:00

Apenas comienzan a bostezar los habitantes de Duruelo de la Sierra, y no obstante, en la torre de la iglesia de San Miguel, una pareja de cigüeñas desarrolla una actividad frenética, ensamblando, rama a rama, los engranajes de lo que, a juzgar a vista de objetivo de cámara fotográfica, comienza a parecerse a un auténtico hogar para los polluelos. El sol hace tiempo que ha dejadó atrás la línea del horizonte, elevándose hacia un cielo sobre el que se observan algunas nubes que apenas inquietan como si se tratara de cortinas de humo. Sus rayos acarician ahora buena parte de la fachada de una iglesia que apenas conserva trazas de aquél románico original que, supuestamente, se remonta a los siglos X y XI.

La claridad solar también avanza por el verde césped que circunda la iglesia, hasta el punto de que llega un momento en el que tienes la impresión de mirar a través de una ventana abierta. Una ventana que lentamente, a medida que se desplazan las sombras, deja al descubierto un pequeño mundo; un mundo sombrío, desde luego; y silencioso. Un mundo dedicado a la memoria de los antepasados que un día, lejano, devolvieron su cuerpo a la tierra, pagando su tributo con la Parca. Se trata de la necrópolis mozárabe, datada por los expertos en los siglos IX-XIII. Una necrópolis de cierta importancia -aproximadamente, 65 tumbas- como aquella otra que se encuentra algunos kilómetros más allá, en Canicosa de la Sierra, aunque bastante menor que la más grande de todas, que se localiza en Palacios de la Sierra, éstas últimas, ya en la provincia de Burgos.

Independientemente de la época, no deja de ser un hecho constatado que a veces se tiene la sensación de que ni siquiera la muerte nos iguala finalmente a todos, teniendo en cuenta las diferencias que se aprecian en los lechos de piedra que han de acogernos. Las formas, características de ese periodo turbulento de la historia de España, no difieren en esta necrópolis de Duruelo de aquellas otras de las necrópolis de los pueblos burgaleses mencionados. Respondiendo a los patrones de la época, éstas tienen aquí, también, la forma antropomorfa y la forma de bañera.

Posteriores a éstos, y apartados a un lado del jardín situado en el frontal de la iglesia, hay varios sarcófagos de piedra, con probabilidad del siglo XIII, que denuncian por sí mismos la relevancia en la época de los huéspedes que contuvieron.

Dentro de que todo, incluso una necrópolis, es Arte, no resulta vano suponer que Duruelo, en tiempos, debió de tener cierta relevancia, pues, de similar manera a como sucedió en Calatañazor, contó con numerosas ermitas, hoy día desaparecidas, aunque posiblemente sobreviva algún resto, aunque irreconocible.

Desde aquí, también se pueden realizar interesantes excursiones, como la subida al Varal de Cuestaembrillo, o a la cascada de los peñascales de Castroviejo. Mucho más allá, incluso, alrededor de 14 kilómetros por un sendero forestal, según me comentó un vecino, se accede al lugar de nacimiento de uno de los ríos más emblemáticos de España, en tiempos, frontera natural entre moros y cristianos: el Duero.

Torre de la iglesia de Señuela: un enigma simbólico medieval

2011-04-03T18:17:00.011+02:00

'Fulcanelli entendió siempre por la expresión morada filosofal todo soporte simbólico de la Verdad hermética, cualesquiera pudieran ser su naturaleza e importancia. A saber, por ejemplo, la minúscula figurilla conservada en una vitrina, la pieza de iconografía en simple hoja o cuadro, o el monumento arquitectónico ya sea detalle, vestigio o castillo o iglesia en su integridad...'.

[Eugene Canseliet (1)]

Soporte simbólico de la Verdad hermética, una frase que, desde luego, en mi opinión, no tiene desperdicio, siempre y cuando hace referencia al primer lenguaje de la Humanidad; un lenguaje que, aún partiendo de conceptos básicos -día, noche, sol, luna, por ejemplo- se ha visto desvirtuado y aún ramificado con el paso de los siglos. El medio con el que el hombre expresaba este lenguaje, era el símbolo. El símbolo fue transformándose a medida que el intelecto del hombre fue evolucionando, adaptándose a nuevos conceptos y filosofías, adquiriendo novedosos matices relacionados, cuando no, alterando conceptos ya existentes. Posiblemente por eso, cuando uno se enfrenta a un legado simbólico ancestral, experimenta un curioso efecto de desnudez mental en el preciso instante en el que comienza a hacerse preguntas y observa, con verdadera frustración, que las respuestas, aunque múltiples en determinados casos, por algún motivo, no terminan de encajar y por lo tanto, de satisfacerle.

Desde luego, cuando visité Señuela por segunda vez y se me franqueó el acceso a la torre medieval de su iglesia de Santo Domingo de Silos, lo que menos suponía, era que me iba a encontrar, precisamente, con lo que a mi juicio constituye un pequeño laberinto simbólico que, aplicando el dicho de que una imagen vale más que mil palabras, delego también en otros el papel de interpretarlo de la manera que más o mejor les plazca. Evidentemente, esto es ajeno a mi manera de ver algunos posibles significados relacionados, con los que se pueda o no estar de acuerdo. En este sentido, también coincido con la opinión de Juan Pedro Morin Bentejac y Jaime Cobreros Aguirre (1) quienes, refiriéndose a los canteros que labraron los templos románicos que jalonan nuestros pueblos y ciudades, aseguran que plasmaron en la piedra el estado espiritual que tenían en aquél momento. Ignoro si antes de la torre, hubo algún otro tipo de fortaleza o atalaya; pero, a juzgar por los elementos, tanto de su exterior -gárgolas- como de su interior, yo diría que posiblemente ésta fuera levantada o modificada a finales del siglo XIII o principios del siglo XIV.

De la iglesia primitiva -si es que hubo tal, o por el contrario, ésta se levantó aprovechando los restos de un pequeño fortín anterior- no queda huella. No deja de ser sospechosa su advocación, de Santo Domingo de Silos; advocación que mantiene en el aire la posibilidad de que probablemente monjes procedentes de éste emblemático monasterio burgalés se instalaran en el lugar en época indeterminada, detalle que, de hecho, no supondría nada extraordinario en sí mismo.

Sí puede resultar curioso, por otra parte, la presencia de una capilla anexa, dedicada a la figura de un santo que no me parece que tenga una especial dedicación en la provincia, aunque tal vez me equivoque: San Diego (3). Cuando hablamos de ésta capilla, en realidad tenemos que pensar en ella como en la base de la torre. No obstante, a la planta alta se accede por una puerta situada en el atrio o el coro donde, antiguamente, y respetando la tradición, se colocaban los hombres, separados de las mujeres y los niños, que escuchaban la misa en la nave de la iglesia.

Aparte del detalle de que subir a la torre conlleva ciertos riesgos, éstos se minimizan gracias al esfuerzo de los miembros de la Asociación Sociocultural de Señuela quienes, entre otras labores menos agradables, retiraron montañas de palomina; es decir, excrementos de paloma que, detalle que ignoraba, son aprovechados como abono en los campos. Incluso se ven los refuerzos de ladrillo colocados en uno de los ventanales donde se sitúa una de las campanas. Son especialmente peligrosas, sin embargo, las planchas de madera que conforman el suelo de la torre, rotas muchas de ellas. y con huecos suficientes como para introducir el pie en un descuido.

Y he aquí, donde comienza la sorpresa y el misterio, y donde uno se encuentra con los símbolos que dan sentido a la presente entrada. Se trata de los cuatro capiteles de los que parten las nervaduras abovedadas de la torre. Nervaduras, cuyo punto central o nexo de unión está sellado por un medallón en cuyo interior está labrado el que quizás sea el símbolo más relevante y a la vez desconcertante de todos: una estrella, cuyas cinco puntas terminan en una flor de lis.

Como desconcertante resulta, así mismo, el formidable león que uno se encuentra en el capitel de la derecha, según se adentra uno en el último tramo. El león, animal simbólico de San Marcos -aquél que grita solo en el desierto- también identificado con el demonio en el románico y en ocasiones, detalle que me desconcierta un tanto, con Jesucristo: el león de Judá. (4) Animal que, para añadir más leña al fuego, era el único animal que les estaba permitido cazar a los monjes-guerreros del Temple. Y hay huellas de su presencia en la cercana Morón, de donde Señuela es pedanía. El león aparece también en la gran mayoría de los mitos solares y en alquimia se identifica con el oro, a excepción de aquellos casos en que viene acompañado por un color; por ejemplo, el león rojo sería la personificación de la materia.

De los capiteles siguientes, uno de ellos está complemente liso, mientras que los otros dos, representan motivos vegetales, con la particularidad de que en uno de ellos, volvemos a encontrarnos con una de las constantes del arte románico: la referencia a los llamados hombres salvajes u hombres verdes, de aparentes reminiscencias célticas que, según algunos autores, implicaría una mirada atrás, un deseo de volver a la inocencia de los orígenes, a esa Edad Dorada a la que hacen referencia prácticamente todas las religiones y que, en cuanto al Cristianismo, en particular, representaría la época ideal precedente al Pecado Original.

Con abundancia de modelos en la Naturaleza -muchas flores, por ejemplo, tienen hojas de cinco pétalos- la estrella de cinco puntas conlleva numerosas implicaciones simbólicas, siendo muchos los significados que se han querido ver en ella a lo largo de los siglos. Importante, también, es su papel dentro de la proporcionalidad de la geometría sagrada y suele estar presente en la estructura y planificación de numerosos templos.

Según el profesor Fernando Ruiz dfe la Puerta (5), a ésta peculiar forma geométrica se la conoce, también, con el nombre de Pie de Druida. Personificación del hombre en su faceta de microcosmos -recordemos el famoso modelo, el Hombre de Vitrubio, de Leonardo Da Vinci- fue utilizada, en la Edad Media, como marca para identificar a los avaros y a los judíos. Un ejemplo constatable de esto último, se localiza en uno de los capiteles interiores de la iglesia de San Martín de Frómista, en pleno Camino de Santiago.

Con respecto a la provincia, son varias las representaciones que en forma de estrella de cinco puntas o pentalfa, se pueden mencionar: desde las dos famosas pentalfas situadas en el transepto de la iglesia de San Bartolomé, en el Cañón del Río Lobos, a aquélla otra que se puede apreciar aún en una de las tres estelas sepulcrales que todavía subsisten en lo que antaño fuera el monasterio templario de San Polo, hoy día, propiedad particular. Utilizada como signo o marca por los canteros medievales, la magia talismánica se sirvió así mismo de ella, e incluso aparece representada en numerosos grimorios, dentro de círculos mágicos de invocación a los espíritus e incluso a los demonios.

Por la flor de lis que acompaña cada una de las extremidades de ésta pentalfa de la torre de Señuela, se puede aventurar la posibilidad de un origen francés; origen que tendría cierta lógica, si tenemos en cuenta que por la zona anduvieron personajes de la relevancia histórica de Bertrand du Guesclin y sus famosas Compañías Blancas. Tampoco suele ser muy corriente encontrarla en este tipo de elementos, donde lo más natural era representar escudos nobiliarios -¿se trata, en el fondo, de esto?- o eclesiásticos y cruces. Por otra parte, no parece que tenga relación con el marqués de Camarasa, de cuyo interés por las ciencias prohibidas aún se puede vislumbrar un elocuente ejemplo en la que fuera su casa, situada en la calle Medina, en Morón de Almazán, reconvertida actualmente en una sucursal de Caja Duero, aunque sí con la familia López de Mendoza, de la que, sinceramente, ignoro si hubo algún miembro aficionado a la astrología o a la alquimia, disciplinas que estaban de moda en la época.

En fin, sea como sea, y como aventuraba al principio de la presente entrada, hay elementos más que suficientes para levantar suspicacias y aventurar toda clase de hipótesis al respecto.

(1) Fulcanelli: 'Las moradas filosofales', Editorial Plaza & Janés, S.A., 1972. Prefacio de Eugene Canseliet a la tercera edición francesa, página 39.

(2) Juan Pedro Morin Bentejar / Jaime Cobreros Aguirre, 'El Camino iniciático de Santiago', Ediciones 29, 1ª edición, junio de 1976.

(3) Casualidades de la vida: fui bautizado en una parroquia de mi barrio que tenía, precisamente, dicha advocación: San Diego.

(4) Mencionado en el Génesis y en el Apocalipsis.

(5) Fernando Ruiz de la Puerta, 'Historia de la magia en Toledo', Ediciones Covarrubias, 1ª edición, febrero de 2010.

Crónicas de un pueblo: retorno a Señuela

2011-03-29T11:42:00.014+02:00

'Las villas, aldeas y lugares sorianos cautivan, ante todo, y frecuentemente sin otro señuelo, por sus nombres...'.

[Juan Antonio Gaya Nuño (1)]

Hablar de un pueblo como Señuela, generalmente conlleva la implícita necesidad de hacerlo en pasado, utilizando como recurso, tanto literario como musical, ese deje a nostalgia que tiene todo aquello tradicional y con sabor a Historia. Una Historia, desde luego que, aunque lejana y profunda como el corazón celtíbero de la provincia, no figura en los libros de texto, y por lo tanto, no se enseña en las escuelas; al menos, no en las oficiales, aunque puede que sí, en esa otra, íntima y personal, de fogones para adentro, donde adquiere especial relevancia la transmisión oral entre abuelos y nietos. De su historia conocida, generalmente olvidada entre el polvo de los archivos que por un milagro se han librado de la carcoma, tampoco se han escrito demasiadas letras; ni doradas ni de otro tipo, aunque sí se conocen historias relativas a pleitos, a las campanas de la iglesia, o incluso a la presencia de una comunidad judía, próspera como para ser prestamista -como toda buena comunidad judía que se precie- que reclamaba el débito de sus préstamos ante la previsible inminencia de su expulsión.

Por otra parte, no estaría de más pensar que ésta ingratitud histórica, se deba a que en Señuela, como en muchos otros pequeños entornos rurales de la provincia, no han sobrevivido elementos artísticos de la talla y relevancia de un claustro de San Juan de Duero, de una iglesia de Santo Domingo o, por citar otro ejemplo de mayor consideración, de una catedral como la de El Burgo de Osma, haciendo que su suerte fuera bien distinta.

Tampoco se conocen gestas grandiosas -cidianas, roldanianas o similares-, ni grandiosas batallas -ficticias o reales, como Clavijo, e incluso, apurando, Calatañazor- que se hayan realizado en sus inmediaciones, pero sí se sabe de la presencia de destacados personajes históricos, como Bertrand du Guesclin -comandante de las Compañías Blancas y señor, en tiempos, de Morón, municipio al que pertenece, injustamente, como pedanía- o de la poderosa familia de los López de Mendoza. Incluso se sabe de la presencia de órdenes medievales de caballería, como la de Santiago; y a juzgar por las leyendas y alguna que otra señal, se presiente, así mismo, la presencia de la Orden del Temple. Existe, sin embargo, una curiosa advocación en su iglesia parroquial -de Santo Domingo de Silos- que induce a suponer, quizás, la presencia de monjes silenses, que a modo de colonos evangélicos se establecieron allí en algún periodo poco conocido de su historia. Pero, salvando el detalle de la torre, en cuyo interior se advierten interesantes elementos ornamentales de un posible estilo románico tardío, probablemente gótico, el resto del edificio ha perdido casi toda su apariencia original.

No obstante, son detalles, que en el fondo, y bajo mi punto de vista, no empañan en absoluto otra historia más cercana, humana y personal, que todos deberíamos conocer. Me refiero a ese peculiar modus vivendi, que muchos parecemos haber olvidado, inmersos, como nos encontramos, en el falso eldorado de las grandes capitales, bajo cuya ley de la prisa, la posición, el ocio y el egoísmo, hemos olvidado esa parte que enriquece al espíritu humano, como es el acercamiento entre vecinos, la confianza y la solidaridad. Esa antropología rural, cuyas raíces apenas conocemos, pero que constituye todo un mundo, fascinante y ameno, que merece la pena ser re-descubierto, sobre todo actualmente, en que el hastío y la saturación tienden a poner de relevancia conceptos que, cual mito del eterno retorno de Mircea Eliade, conllevan un intento de regresión a los orígenes, basados no es cuestiones herméticas, sino en aspectos socio-político-culturales como la tranquilidad, la conciliación y la calidad de vida.

Aventurarse a entrar en Señuela, con el beneplácito y la guía de algunos de sus habitantes, es hacerlo otorgándose a sí mismo el genuino y a la vez bendito papel de la ignorancia, teniendo siempre presente que te adentras en un territorio desconocido, es decir, en otro mundo; un mundo, en el que te encuentras la primera señal tradicional en un edificio alargado, de piedra procedente de la cantera de Valdelastainas, con una gran puerta de madera en el centro y dos ventanas enrejadas y pintadas de negro a los lados, situado a escasos metros de la carretera general y separado de la iglesia parroquial por un pequeño terreno cercado y al aire libre: la fragua y el corral.

Recientemente restaurados gracias a los esfuerzos, juesto es decirlo, de la Asociación de Amigos de Señuela -como el resto de edificios emblemáticos, que iremos comentando-, ambos lugares constituían dos de los puntos neurálgicos del pueblo. Y no es para menos, si tenemos en cuenta que la figura del herrero, siempre se ha visto rodeada de una aureola especial de misterio e iniciación, siendo, como era, capaz de dominar el fuego y transmutar y dar forma a los metales. Pero la fragua -construida por los vecinos del pueblo, estando en funcionamiento hasta la industrialización y la llegada de la maquinaria agrícola en los años sesenta- no sólo era el lugar a donde acudían los vecinos a arreglar sus aperos y herramientas, sino que cumplía, también, la función de club social, donde se solucionaban problemas de convivencia, se comentaban las novedades y se refugiaban los vecinos del intenso frío.

Había un vaquero en el pueblo, que se encargaba del cuidado de las mulas y de los bueyes, animales tradicionales que se utilizaban en las faenas del campo. El corral se dividía en dos parcelas separadas: la que lindaba con la iglesia para las mulas, y otra que, lindando con la fragua, alojaba a los bueyes. En una de las piedras que forman el vallado, se aprecia una cruz, indicando el lugar donde se bendecían los animales el día de San Antón, es decir, el 17 de enero.

Obviando la iglesia, los detalles de cuya interesante torre medieval comentaré en una próxima entrada, el siguiente edificio tradicional que nos encontramos -junto con la fragua, reconvertido en pequeño museo- es el horno comunal, igualmente restaurado, que estuvo en funcionamiento hasta mediados del siglo pasado. Funcionaba durante todo el año, y la llave la tenía un vecino cada semana, al que se tenía que pedir la vez para el uso del horno. Generalmente, se amasaba una hornada -equivalente a unas 16 hogazas de pan- por la mañana y otra por la tarde; es decir, unas 32 hogazas de pan al día. Cuando un vecino tenía poco que amasar, se juntaba con otro que tuviera más cantidad, marcándose las hogazas para luego diferenciarlas. En su interior, no deja de resultar una visión netamente romántica contemplar los diferentes utensilios, incluídos los trajes típicos, y no se puede evitar que a uno se le haga la boca agua, simplemente atisbando la profundidad del horno y pensando en los ricos asados que podrían hacerse en él. Llega un momento, incluso, en que de forma ensoñadora, se puede imaginar ese olor tan especial del pan recién hecho.

Las antiguas escuelas, igualmente rehabilitadas, albergan en la actualidad el Centro Social de Señuela. En la planta superior, estaba la casa del maestro, cuyo fogón me trajo recuerdos -he de admitirlo- de una niñez en la que yo también conocí un fogón similar, alimentado con leña y carbón, que proporcionaba un calor confortable, con típico, entrañable sabor a Hogar.

En las afueras del pueblo, junto a los campos de cultivo y algún pequeño huerto particular, se localiza el pozo, de unos 15 metros de profundidad, y el lavadero al aire libre, en el que llaman la atención, sin duda, las pilas, realizadas en bloques individuales de piedra. Alguna tiene el aspecto de haber sido, probablemente, un reaprovechamiento medieval.

Un poco más arriba, se asciende hacia el pueblo. Es entonces cuando se tiene la visión real de que éste se asienta sobre un promontorio rocoso; son sus milenarios cimientos. Aprovechando los huecos existententes en la dura roca, se encuentra alguna antigua pocilga e incluso alguna bodeguilla. Pero, en mi opinión, el edificio que más me impresionó, por su impactante implicación histórica, fue un pequeño refugio que, algo separado del promontorio de roca, es conocido como la Pobrera.

La Pobrera conlleva una lección humana, que creo que todos deberíamos conocer, posiblemente para valorar aún más el haber tenido la suerte de vivir en unos tiempos menos duros, en los que se nos ha llenado la boca con la frase del estado del bienestar. Olvidamos que antiguamente, muchos transeúntes que no tenían ni un mendrugo que llevarse a la boca, acudían mendigando por los pueblos. Parece ser que, por costumbre, le tocaba a algún vecino -al que se denominaba vecino de reo- bajo la supervisión del alguacil, proporcionar alimento y alojamiento al mendigo en cuestión. Para solucionar este problema, se decidió habilitar un lugar en Señuela en el que éstos pudieran hallar refugio y descansar, para después continuar su camino. Algunos de estos transeúntes no eran sólo mendigos, sino también quintos que regresaban a casa sin un céntimo en los bolsillos. El habitáculo disponía de chimenea, para que pudieran cocinar y calentarse, e incluía un catre de paja.

En la otra parte de la carretera comarcal, allí donde se divisan algunos molinos eólicos que hubieran hecho furor en la imaginación caballeresca de Don Quijote, y también un trecho de la flamante Autovía de Navarra, se encuentra la fuente del pueblo, cuya carcasa de piedra data del año 1875, según figura en una inscripción. Continuando por un camino rural, a la izquierda se divisa un curioso promontorio rocoso, al que se denomina Limillán. Aunque aparentemente nada induce a suponerlo, se piensa que allí pudo existir un antiguo poblado. A la derecha, una vez dejadas atras unas ruinas, se aprecia la estación base de telefonía móvil, que la compañía Amena Retevisión tuvo que retirar, pues en un principio la había instalado en una parcela de titularidad privada, careciendo de licencia, de permiso de actividades clasificadas y sin haber sido publicado en el Boletín oficial de la provincia.

El punto Geodésico, se encuentra a escasos metros de distancia. Junto a él, algunas piedras a las que se denomina el Salegar. Como su nombre indica, es el lugar donde se deposita sal para ser lamida por el ganado. Esta acción, ha provocado un curioso desgaste en muchas de las piedras que, cuando lo vi, me recordaron el desgaste de aquéllos otros escalones traseros, de acceso al camarín de la pequeñísima Virgen del Pilar, muy apreciada también aquí, en la provincia, producido por el arrodillamiento de miles y miles de personas a lo largo de los siglos. La sal que se deposita aquí, atrae también a numerosos animales salvajes; por lo que no es raro ver incluso alguna manada de ciervos rondando por el lugar.

Un dato curioso, es aquél que pude comprobar, relativo a los animales de compañía: en Señuela no hay perros, los amos indiscutibles son los gatos, y al ser comunitarios, son responsabilidad de todos los vecinos.

He aquí, sin duda, un lugar interesante de conocer. Un lugar que parece alejarse, felizmente, del siniestro destino de despoblación que asola a muchos de los pueblos de la provincia. Y en éste caso, tenemos un buen ejemplo en la iniciativa de un grupo de personas que, orgullosas de sus raíces, no escatiman esfuerzo alguno por recuperar un pasado, manteniendo vigente un presente y un futuro: la Asociación Sociocultural de Señuela.

(1) Juan Antonio Gaya Nuño: 'El Santero de San Saturio', Editorial Espasa Calpe.

Carpe Diem con la Asociación Sociocultural de Señuela

2011-03-21T18:50:00.010+01:00

El Club de los Poetas muertos, una extraordinaria película que lleva asociado, como una personalizada patente de denominación de origen, un aforismo latino, que conoce prácticamente todo el mundo: Carpe diem. Aprovecha el tiempo presente. Hace poco más de una semana, tuve la oportunidad de poner en práctica este antiguo consejo latino, utilizado como recurso por numerosos poetas, entre ellos Walt Whitman, precisamente aquél que, glorificando a Lincoln le dedicó unos no menos elocuentes y conocidos versos: 'Oh, capitán, mi capitán'.

Supongo que por una simpática asociación de ideas, todas estas referencias que utilizo ahora yo también como recurso literario, me vinieron a la memoria a medida que conocía a estos nuevos amigos y me adentraba de su mano en la memoria colectiva de un pueblo que, aunque considerado en la actualidad como barrio de Morón de Almazán, tiene privilegios históricos más que suficientes como para considerarse independiente.

Pero claro, esa es otra cuestión. La cuestión principal es que, disponiendo ahora de muchos más datos para hablar de Señuela una segunda vez con cierto conocimiento de causa, sería una descortesía imperdonable por mi parte, hacerlo antes, siquiera, de expresar mi más sincero agradecimiento a los miembros de la Asociación Sociocultural de Señuela, y en especial a su presidente, Cándido las Heras, en cuya compañía tuve el privilegio -digo bien- de pasar unas horas inolvidables, y sobre todo -tesoro inapreciable para un solitario caminante- de lo más instructivas. Porque en mi opinión, con su esfuerzo e interés por recuperar para el presente ese pasado que nunca debería morir, están sentando los cimientos de un futuro que está lejos de desaparecer.

De manera que Cándido, Nines, Laura, José, Inma, Chuchi (un colega peregrino), Alvaro e Inma (los vecinos de Madrid), mis más sinceras gracias: fue un auténtico placer conoceros y compartir mesa con vosotros. Muchas gracias a todos.

Taroda

2011-03-17T20:26:00.007+01:00

'Busca por el agrado de buscar, no por el de encontrar...'

[Jorge Luis Borges (1)]

A veces ocurre: basta que se busque algo en particular, para que no se encuentre. Son artimañas del Camino que hay que aceptar siempre con espíritu deportivo, obviando la decepción inicial, con el placer, al menos, de descubrir un lugar nuevo que tus pies no habían hollado antes. Aunque bien mirado, ni siquiera el Camino tiene la culpa de que la flecha del tiempo apunte siempre en una dirección y aún sabiéndolo, el hombre no tome medidas en cuanto a proteger un patrimonio que, a la postre, resulta también finito. Pero esto, claro, es anticiparse a los avatares por los que discurrieron los pormenores de la presente aventura.

Hablar de cómo llegué a Taroda, implica remontarse un par de meses en el tiempo y rememorar una gélida mañana de enero. Una gélida mañana, es cierto, que no me impidió, aún tiritando de frío, conocer lugares nuevos como Monteagudo de las Vicarías, Serón de Nágima o Señuela.

El destino quiso que Señuela fuera, en parte, responsable de mi paso por Taroda. Señuela y también un buen amigo que me comentó de la existencia de algunos elementos románicos -canecillos, al menos- en la iglesia de Taroda. Internet constituye, sin duda, una plataforma formidable de comunicación. Es cierto que cuando escribes no sabes a ciencia cierta cuántas personas te van a leer y a cuántas les puede interesar lo que escribes. Pero en ocasiones, gratifica comprobar que cuando hablas de un lugar determinado, una persona se pone en contacto contigo y tendiéndote generosamente la mano, se presta a mostrarte ese lugar que, por circunstancias, no pudiste llegar a conocer en toda su extensión aquélla primera vez que pasaste por allí.

Me motiva, por no decir que tengo la costumbre adquirida al cabo de los años, de salir de viaje muy temprano, produciéndome un placer especial ver amanecer en carretera; observar cómo el sol, antorcha flamígera, comienza a despuntar por la línea del horizonte, haciendo que poco a poco la noche se retire con su tenebroso ejército de sombras chinescas y un mundo nuevo, sin importar las veces que has hecho el mismo recorrido, comience a aparecer ante tus ojos con la plenitud de un sin fin de matices y colores. Evidentemente, el sábado, el sol no acudió a la cita; al menos, no lo hizo a primera hora de la mañana y un cielo gris, llorón, franqueó la despedida de una bóveda celeste de la que hacía rato se había marchado su última estrella peregrina. Aún en la provincia de Guadalajara, algunos bancos de niebla se extendían por los campos aledaños, abarcando tramos de carretera en los que apenas se distinguían las luces de posición de los vehículos precedentes. Llovía, no de una manera excesiva, como días atrás, pero sí con la sufriciente insistencia como para que el ruido de los limpias sobre el cristal del parabrisas comenzara a resultar irreprochablemente monótono. Pasaban unos minutos de las nueve cuando dejé atrás Medinaceli y en su casco antiguo, colgado de una colina -quizás en esa donde, según la leyenda, fue enterrado Almanzor- brillaban algunas luces con un tenue resplandor semejante, supongo, a aquellas linternas de los muertos que desde las torres de algunas ermitas guiaban a los peregrinos en las noches sin luna. Aún disponía de casi dos horas para vagabundear a mi antojo, antes de acudir a Señuela, donde tenía una cita ineludible. La ocasión, pues, la pintaban calva para ejercer de pionero y enfilar hacia cercanos, pero nuevos horizontes.

Taroda es un pueblecito que, cardinalmente hablando, se encuentra situado en una encrucijada de caminos que lo separan 18 kilómetros de Almazán; 27 kilómetros de Santa María de Huerta; 4 kilómetros de Adradas; 6 kilómetros de Puebla de Eca y otros tantos de Señuela. Una carreterilla comarcal atraviesa parte de su casco urbano, por lo que seguramente el Ayuntamiento, previsor, ha situado badenes cada cierto número de metros para hacer respetar unos límites de velocidad que deberían tener siempre presentes todos los conductores.

Es imposible no distinguir, algunos metros más arriba, la mole híbrida de la iglesia de San Esteban, cuyos ábsides y comparativamente hablando, recuerdan ese símbolo con forma de uve doble, que se localiza como marca de cantería en numerosos templos, tanto de la provincia como de otras provincias aledañas, destacando la forma octogonal de sus cupulillas. En la verja que separa la acera de la iglesia y el pequeño cementerio aledaño, en hierro repujado, el escudo de Taroda muestra una rosa solitaria. Las campanas, lejos de esa primigenia torre románica de la que no queda rastro, descansan a escasa distancia del suelo en la fachada principal derecha. A ésta se accede por una cupulilla terminada en arco de media punta que protege, aparte de la puerta principal de acceso al templo, una sepultura en la que aún se distingue, entre otros datos, la fecha de 1623. Por encima de la puerta, y pintado con tonos pastel, se localiza un escudo que muestra una tiara papal escoltada a los lados por sendos dragones. Los canecillos que se observan, aún en la distancia, parecen completamente lisos, detalle que me hace pensar que si fueron románicos en sus orígenes, el mensaje se ha perdido.

Más genuino, quizás, un paseo por el pueblo, aún a merced de esa llovizna monótona que termina calándote, despierta esa pasión por la rural; por la plácida sensación que conlleva imaginarse en un sitio en el que, si no fuera por algunos detalles modernos, se tiene la sensación de que el tiempo, después de todo, ha tropezado consigo mismo, y ligeramente confundido, ha detenido su eterno caminar unos instantes. Lo comento, porque siempre he sentido cierta debilidad por esa arquitectura rural, tosca pero íntima y entrañable que tiende a desaparecer progresivamente, frente a los éxodos a las grandes capitales, cuando no el deseo de sus propietarios por reemplazarlas por casas de nueva creación y posiblemente más comodidades. Tal es así, que algunas casas ofrecen el aspecto total de ruina y no obstante, en sus inmediaciones, algunos montones de arena, maquinaria y materiales de construcción, auguran al menos que, de momento, el fantasma de la despoblación, tan cruel con la provincia, no constituye una amenaza para Taroda.

(1) Jorge Luis Borges: Obras completas, 'Fragmentos de un evangelio apócrifo', página 1012, RBA, 2005.

Simplemente...San Baudelio de Berlanga

2011-03-15T18:51:00.007+01:00

'Y Dios lo hizo morir durante cien

años y luego lo animó y le dijo:

- ¿Cuánto tiempo has estado aquí?

- Un día o parte de un día -respondió'.

[Alcorán, II, 261 (1)]

Simplemente... San Baudelio de Berlanga...

Ahora que me conoces, por favor ¡respétame!.

(1) Extraído del libro 'Ficciones', de Jorge Luis Borges, Alianza Editorial, S.A., duodécima edición, 1984, página 165.

Sic transit gloria mundis: Santa María de Tiermes

2011-03-13T09:47:00.007+01:00

'...a la deriva, qué importa dónde, hay todo un mundo sin sentido ahí fuera para vagabundear'.

[John Crowley (1)]

Siempre hay un mundo más allá de ese que consideramos seguro y al que, incluso cuando en ocasiones nos aprisiona como las cuatro paredes de una celda, denominamos hogar; un deseo implícito de ir más allá; un reto que afrontar y, si es posible, superar; una frontera que salvar, y sobre todo, un lugar al que llegar. Poco importa si éste es un lugar al que ya se ha ido en numerosas ocasiones; y poco importa, así mismo, si una de las fronteras que hay que salvar es un puerto que se llama Somosierra y suele estar cubierto de un blanco manto de armiño durante buena parte del invierno. La aventura comienza en el preciso instante en el que uno cierra la puerta de su casa trás de sí, y acto seguido pone rumbo al horizonte, aún a sabiendas de que, por mucho que madrugue o por mucho que corra, nunca lo alcanzará. Soñar con hacerlo, sería una quimera. Como quimera es, no me cabe la menor duda, llegar a un lugar como Tiermes y su entorno y no dejarse llevar por la ensoñación. O como diría Carlos Castaneda (2): Ensoñar no es tener sueños, ni tampoco es soñar despierto, ni desear, ni imaginarse nada. A través del ensueño, podemos percibir otros mundos, los cuales podemos ciertamente describir, pero no podemos describir lo que nos hace percibirlos.

Ignoro cómo y por qué resortes se activa el mecanismo que despierta la ensoñación. Y poco me importa, en realidad, saberlo. Me conformo con saber que existe; y conociendo, o mejor dicho, aceptando su existencia, me satisface decir que en mi caso, cada vez que acudo a Tiermes y observo, en primer lugar, ésta iglesia de Santa María, siempre me asalta la misma visión. Una visión que se remonta, cuando menos, a un mundo babilónico; un mundo apocalíptico que significaba el fin de un ciclo y el nacimiento de otro.

La iglesia de Santa María de Tiermes, viene a significar, bajo el punto de vista de ésta visión, esa espinilla en pleno rostro de un mundo todavía pagano; una huella de colonialismo católico entre unas gentes sumidas, aún, en los paradigmas de la Antigua Religión.

No debe resultarnos entonces extraño, encontrar, entre la influencia silense de sus capiteles, referencias a cosmogonías anteriores, entendidas como prioratos de corrupción y pecado. Arpías, centauros e incluso hidras de siete cabezas formando parte de unos cimientos encaminados a atraer, como un imán, las conciencias de las gentes; tanto de las gentes del lugar, en una probable decadencia, como la de los numerosos peregrinos que paraban aquí a descansar y luego continuaban viaje, seguramente pasando por la vecina Caracena.

En la actualidad, no hay culto en la iglesia de Tiermes, a excepción del día de la romería -en mayo, creo- acontecimiento al que acuden los vecinos de los pueblos de alrededor para homenajear a una virgen titular, Santa María de Tiermes, cuya talla -posiblemente gótica, de finales del siglo XIII o principios del siglo XIV- se custodia en la catedral de El Burgo de Osma. Durante muchos años, a sus pies se veneraba, también, una misteriosa pieza de estilo renacentista, descubierta en el yacimiento: un efebo al que los piadosos lugareños confundieron con un Niño Jesús durmiente, y cuyo rastro se perdió, incomprensiblemente, en el Museo Numantino de la capital. Al menos, cuando acudí interesándome por él en febrero de 2009, no supieron decirme exactamente cuál había sido su destiono, a excepción de que había estado expuesto hasta hacía relativamente poco tiempo.

Santa María de Tiermes, un faro cerrado a cal y canto en un finis terrae envuelto en las brumas de la historia y la leyenda. Sic transit gloria mundis.

(1) John Crowley: 'Aegypto', Ediciones Minotauro, 1ª Edición, diciembre 1990, página 276.

(2) Carlos Castaneda: 'El arte de ensoñar', Círculo de Lectores, S.A., 1994, página 7.

Redescubriendo Tiermes

2011-03-08T18:03:00.012+01:00

'...las personas siempre llegan a la hora exacta al lugar en que se las espera'.

[Paulo Coelho (1)]

Al contrario que el Macondo de la soberbia novela de Gabriel García Márquez, Tiermes tiene más de cien años de soledad. Muchisimos más, desde luego. En realidad, su soledad se remonta, probablemente, a aquél caos primordial que se desgarró de los océanos primitivos, para encararse con un sol benefactor, bajo cuyos rayos el color de su carne adquiere la prodigiosa cualidad de transformarse, como si de la piel de un camaleón se tratara.

He tenido el privilegio de visitar Tiermes en varias ocasiones, y por eso no exagero -o así lo creo- si afirmo que cada nueva visita conlleva una experiencia nueva. He visto Tiermes calcinándose en plena canícula veraniega; lo he visto anegado con las primeras lluvias de la primavera, cuando el campo, sin duda agradecido, expande sus colores con la vitalidad de una juventud recién estrenada. Y ahora, hace apenas un par de días, he tenido la oportunidad de disfrutar de Tiermes con la visión de las que quizás sean las últimas nieves del invierno.

En realidad, poco importa el momento en el que se visita un lugar como Tiermes, porque cualquier ocasión resulta oportuna para no tardar en darse cuenta de que se está en un lugar especial. Un lugar extraño y solitario, es cierto, que parece dormido en un sueño eterno e inmemorial, en el que incluso hasta el viento que se cuela por los numerosos recovecos de lo que un día fueron hogares, trae consigo el eco de los rezos dedicados a manes olvidados y deidades oscuras que aún vagan por lo más profundo de sus enrevesadas entrañas.

Comparativamente hablando, no puedo, sino pensar en Tiermes como en un encantado Valle de los Reyes enclavado en lo más profundo de la celtiberia soriana; igual de expoliado, pero con similar obstinación en no claudicar a la hora de mostrar todos y cada uno de sus secretos. Porque en Tiermes, a pesar de los pesares, aún hay secretos. Muchos secretos. Secretos cuya mediática idiosincrasia se precibe ya en el entorno; en sus innumerables leyendas; en los graznidos de esos cuervos ligúricos, mensajeros de dioses sin forma que lo guardan y custodian desde lo más alto de sus cimas, atisbando a los extraños desde las oquedades de la roca; se presiente, también, en ese astuto zorro, que aún de día y seguramente conociendo el estado vegetativo de la temible Elpha, vaga sin prisa entre los rastrojos, olfateando, quizás, el rastro de una liebre que ha ido dejando pequeñas huellas sobre la inmaculada superficie de la nieve.

Una nieve, por otra parte, que parece revestirse de un espectro fantasmal cuando luz y sombra combaten hasta la saciedad por poseerla, y que se acentúa en esa parte más agreste y pronunciada, perfilando contornos de una pálida belleza azulada; precisamente, aquella parte que, vista de frente, semeja la proa de un fantástico navío y donde antaño, cuando cientos de corazones latían detrás de sus murallas, constituia el lugar donde se emplazaba la denominada Puerta del Sol.

A unos metros de distancia, los canales del acueducto, labrados en la dura superficie de una roca también primordial, recogen en su seno el agua de la nieve que va diluyéndose al ser alcanzada por los rayos de un sol que asciende con perezosa lentitud en lontananza, perfilándose por encima de los montes, inmaculadamente blancos, de la cercana Sierra de Pela. Unos montes, cuyos molinos eólicos parecen centinelas que custodian, también, innumerables secretos y que esperan, quizás, la llegada de otro hidalgo caballero que, disponiendo de adarga, lanza en ristre, rocín flaco y galgo corredor, se lance al ataque con la intención de arrebatárselos y desfacer el entuerto.

Por un momento, volviendo la atención al acueducto, su visión induce a pensar que la vida aún circula por una parte de Tiermes, siquiera sea como abrevadero de las diferentes bestias que no pierden de vista su contorno, y que probablemente acudan por la noche en busca de cobijo. Visión, desde luego, que atrae al recuerdo la memoria de unos ingenieros sobrehumanos, cuya técnica para labrar la roca debieron de aprenderla de esa raza de gigantes antediluvianos que una vez, según el génesis de las leyendas, poblaron el mundo.

En relación a ello, se dice, se canta, se rumorea que este extraordinario enclave troglodita fue fundado por un semi-dios, Hércules, al que por estos lares se conocía como Álamos. Fue él, si hemos de creer a la mitológica reseña, quien combatió y encerró, en el corazón de las tinieblas de ésta Tiermes-Agriza, a la terrorífica mujer-serpiente; esa misma Elpha que, siglos después, sería mencionada al cruzarse en el camino de otro avezado héroe, el Cid Campeador. Al menos, así lo consigna su juglar en el Cantar, cuando afirma que assiniestro dexan agriza que alamos poblo alli son los cannos do a elpha ençerro. Y ésta circunstancia, no deja de sorprenderme. No a consecuencia del viento, que a veces, cuando sopla con fuerza, semeja un desgarrador alarido que parece provenir de lo más profundo, sino porque el Campeador viajero, nuestro épico Don Rodrigo, tuvo un encuentro parecido en Barrio Panizares, Burgos, con otro ser similar.

La prueba de hasta qué punto se creía en ésta maligna Elpha, o mejor dicho, de hasta qué punto este mito formaba parte de la memoria espiritual de la época, la tenemos no sólo en la representación de un capitel de la más decana de las iglesias románicas sorianas, la de San Miguel, en San Esteban de Gormaz, sino también mucho más al norte, en ese otro corazón fundamental que late aún con fuerza en unos no menos mistéricos Picos de Europa: Santo Toribio de Liébana. Sólo cabe preguntarse si fue en Tiermes donde se originó el mito y si en realidad, esa concurrencia serpentina no es, si no, una clave para ocultar una sabiduría o un conocimiento que aún hoy permanece en silencio, oculto en lo más profundo e inaccesible del lugar.

Sea como sea, no deja de ser una gran verdad, que algo extraño late en este olvidado corazón celtíbero. Algo que, en el fondo, siempre consigue transmitir el curioso efecto de que pasear por su entorno se convierte, al instante, en toda una experiencia difícil de olvidar.

(1) Paulo Coelho: El Peregrino de Compostela, Círculo de Lectores, S.A., 1998.

El embalse de Monteagudo de las Vicarías

2011-02-28T12:41:00.012+01:00

Fantasía es una tierra peligrosa, con trampas para los incautos y mazmorras para los temerarios...'.

[J.R.R.Tolkien (1)]

El que se aventura por primera vez en la zona, lo desconoce. Sencillamente, se topa con él apenas recorre un par de kilómetros por la carretera SO-340 en dirección a Fuentegelmes. Un montículo con forma de pirámide mellada en la cima puede servir, no obstante, como punto de referencia, pues se encuentra situado enfrente del desvío de gravilla que, serpenteando como un pequeño cuélebre, te deja a escasos metros de la orilla. Visto a contraluz, y en la distancia, puede confundir la imaginación con la ilusión óptica de que la referida melladura del montículo sean los lienzos derruidos de un pequeño castillo o quizás de una arcana y olvidada torre de vigilancia mora, donde todavía se presienten los espíritus inquietos de su guarnición, clamando eternamente, cual almuecines, en dirección a la Meca.

El terreno, a uno y otro lado de la carretera, más que monte bajo, es una paramera que se extiende en la distancia hasta donde alcanza la vista. Terreno arcilloso, cuyo pronunciado color sanguino, contrasta con ese pálido color azul, que en éste lugar, y de manera ensoñadora, al observador puede inducirle a pensar en la lengua bífida de una serpiente marina, cuyo cuerpo se oculta quizás allá lejos, donde a través de un contertulio de nubes reñuberas, como dirían en el norte, algunos rayos de sol confieren a la tierra ese brillo especial que acompaña siempre a los inalcalzables arcoiris.

No vi rebaños abrevando en sus orillas, posiblemente porque el cierzo, celoso de su soledad, comenzaba a dejarse oír, y a su mandato, autoritario, el agua hasta entonces en calma, huía hacia la orilla en pequeñas olas cuya cresta, de blanca espuma, semejaban las velas de un velero alejándose en alta mar.

No lo puedo evitar; es más, siempre me dejo llevar por la ensoñación. Y es que, natural o artificial, un espacio donde hay agua, siempre es un lugar especial.

(1) John Ronald Reuen Tolkien: Cuentos desde el Reino Peligroso, Ediciones Minotauro, S.A., 2010, página 279.

Monteagudo de las Vicarías

2011-02-14T15:03:00.006+01:00

Llegué a Monteagudo de las Vicarías, después de vagabundear como un fantasma aterido de frío por las desiertas calles de Morón de Almazán. A medida que devoraba los 26 kilómetros, aproximadamente, que separan ambas poblaciones, no podía evitar que mis pensamientos se hicieran mil y una cábalas sobre algunos de los restos mistéricos -digo bien- localizados, causal o casualmente, que nunca se sabe, pero sobre todo, pensando en el curioso marqués de Camarasa, y en esa morada de la calle Medina -morada filosofal, como, en mi opinión, acertadamente la bautizó Ángel Almazán de Gracia- hoy en día, reconvertida en sucursal de Caja Duero. Detalle éste que, afortunadamente -me reafirmo en esto, teniendo en cuenta que España nunca ha despuntado, precisamente, por su amor a la conservación del Patrimonio Histórico Artístico-no ha deteriorado -al menos de cara a la galería- el indescifrable, críptico y endemoniadamente enigmático mensaje esotérico que, ¡vaya Vd. a saber por qué oscura razón!, le plació al susodicho señor marqués, dejar a la vista de todos, anticipándose, al menos cuatrocientos años, al famoso cubo de Rubik. Tal vez eso mismo debieron de pensar los dominicos del Santo Oficio, cuando le hicieron penar en una cárcel de Santiago de Compostela, sin duda espantados de las perversas aficiones del noble descarriado.

Por otra parte, la primera impresión que se tiene al acercarse a esta pinturesca población soriana, es la de estar frente a una imaginaria caracola, que desciende en espiral hasta enterrarse en la tierra firme del valle. En la parte más alta, como no podía ser de otra manera, dos imponentes edificios despliegan, de una manera oficiosa, incluso artesanal, gran parte del atractivo de la villa. Se trata del castillo gótico-renacentista de la familia Mendoza, y de la iglesia, gótica también, de Nª Sª de la Muela.

Si bien esta última, no alcanza el grado de espectacularidad desplegado en la vecina iglesia de Morón de Almazán, consideran los expertos que continuó un modelo a seguir. Modelo que también, en menor escala, se puede localizar en la cercana población de Serón de Nágima. El castillo, datado en los siglos XV-XVI, según reza un cartel, contiene, sin embargo, algunas peculiaridades, que pueden inducir a suponer que, de alguna manera, el arquitecto de la relevante familia Mendoza, coqueteó, quizás inadvertidamente, con el esoterismo, cuando por alguna ignota razón, lo diseñó con planta marcadamente pentagonal. No estaría de más, tampoco, añadir el detalle de que ninguna de sus torres es igual, siendo sus plantas de forma circular, rectangular e incluso octogonal, según sea su sentido de la orientación. Al parecer, cosa bastante usual en la época, un pasadizo comunicaba el castillo con la iglesia.

De las inmediaciones del castillo y de la iglesia, parte la calle Mayor, que termina algunos metros más allá del Ayuntamiento, en una puerta medieval que aún se conserva intacta, y por la que se accede a una especie de terraza desde la que se tiene una buena perspectiva de parte del pueblo, así como del entorno en el que se ubica. En su parte superior externa, y colocada dentro de una hornacina, la talla de una Virgen antigua, románica y bastante deteriorada, vela el sueño de los vecinos y atrae la atención de los visitantes. Es posible que se trate de la titular de la parroquia, Nª Sª de la Muela; ahora bien, ¿original o copia?. Lo de lo que no me cabe duda, y en su momento será uno de los temas sobre los que profundizar, es que seguramente arrastre una milagrosa leyenda medieval. Resulta difícil precisar qué objeto porta en su mano, aunque, por las características, podemos descartar la tradicional bola y abogar por una flor -¿quizás un lirio?- o un pequeño cetro.

Transversales a ésta calle Mayor, algunas bocacalles nos ofrecen elementos históricos de cierto interés, como, por ejemplo, la calle del Hospital, que nos proporciona una idea cierta del lugar donde antiguamente se ubicaba éste, y también alguna pista -al menos relativa- sobre a quién pertenecía o, en su defecto, quién lo atendía, a juzgar por la significativa cruz Tau que se vislumbra en un escudo cercano.

Significativa, así mismo, es la Plaza del Horno, que de la misma manera, nos ofrece una idea fidedigna de dónde estaba situado el horno comunal; en este caso, en las proximidades de la iglesia y del castillo. Ahora bien, ¿qué otra particularidad asalta la imaginación del sorprendido visitante, cuando se llega hasta este pequeño cubículo, pues tal cosa parece, encajonada entre estrechas callejuelas?. Sin duda alguna, ese inesperado círculo mágico que, realizado sobre el empedrado, encierra en su interior el Sello de Salomón, también conocido como estrella de David y distintivo inequívoco de los judíos, que debieron tener una comunidad relativamente importante durante la Edad Media.

He aquí un pueblo, Monteagudo de las Vicarías, que invita a ser saboreado sin prisas, con la mente abierta y pensando que, en realidad, esconde muchos más detalles de los que parece a simple vista. Detalles significativos, hechos a propósito para alentar la curiosidad, picar espuela en el caballo de la imaginación y lograr que una visita, después de todo, se convierta en una entretenida visión del pasado.

Serón de Nágima

2011-02-07T09:44:00.009+01:00

El encanto peculiar de este viejo palacio de fantasía radica en la facultad de despertar vagos ensueños y evocar el pasado, revistiendo así las desnudas realidades con las ilusiones de la memoria y la imaginación.

[Washington Irving (1)]

Afirmaba Paul Elouard, filósofo francés, que hay otros mundos, pero están en éste. Una frase que, como se diría vulgarmente, viene al pelo cuando se visita un lugar como la pinturesca población soriana de Serón de Nágima, distante, aproximadamente, once kilómetros de Fuentelmonje y seis kilómetros de Morón de Almazán.

Por otra parte, e ineludible para un viajero, debe ser la cuestión de intentar describir, al menos en parte y de una manera notoriamente romántica -las apreciaciones de Irving, pueden resultar una excelente reseña para comenzar a hacerlo- la genuina sensación que se experimenta de rondar las puertas de otro mundo, a medida que te vas acercando a un lugar en el que predomina, con un cromatismo desde luego especial, el color sanguino de la tierra; un color similar, comparativamente hablando, al líquido vital que brota de la herida abierta en el muslo de aquél enigmático santo peregrino que tienen por Patrón: San Roque.

Hubo un tiempo en el que al nombre del pueblo, Serón a secas -según algunos, tendría un posible origen latino, derivando de las palabras serione o serone- se le añadió de Nágima, pues, circunstancias, supongo, del incontenible nomadismo humano, solía confundirse con aquéllos otros serones que, al parecer, también existen en las soleadas provincias de Sevilla y Almería. Y por añadidura, una vez llegados a éste punto, tal vez no fuera descabellado mencionar el extraordinario parecido fonético que existe entre Nágima y el nombre propio de aquélla emblemática sierra jienense, famosa, entre otras cosas, por la excelente calidad de su aceite y también por constituir el hogar, según las leyendas, del fantástico y a la vez peligroso juancaballo: la Sierra de Mágina.

Como en el caso de la cercana población de Morón de Almazán, los avatares históricos son amplios y variados, haciendo que también Serón de Nágima tuviera cierta relevancia a lo largo de diferentes épocas. El mejor ejemplo de ello, lo constituyen, no me cabe duda, los escasos lienzos de piedra y arenisca que conforman los restos de su peculiar castillo. Un castillo, que ilustra uno de los escasos ejemplos -hubiera sido impresionante su visión, si no lo hubieran dinamitado los franceses en la Guerra de la Independencia- que actualmente subsisten de arquitectura militar de origen mudéjar-beréber, y que recuerda, no bien se visualizan desde la carretera o ascendiendo la desnuda colina sobre la que se asientan, esas típicas construcciones del norte de África cuya visión, valga la redundancia, parece la prolongación de esa zona desértica donde se ubican.

Observándolas, no puedo por menos que recordar aquélla otra frase de Washington Irving, quien, refiriéndose a los habitantes de la Alhambra, dejó escrito: he observado con frecuencia que cuanto más opulentos han sido los habitantes de una mansión en los días de su prosperidad, más humildes son en los de su decadencia, y que a menudo el palacio de un rey termina siendo asilo de un mendigo (2).

En este imaginario asilo de mendigos, y desde ésta posición eternamente batida por el viento, se advierte una impresionante panorámica del pueblo en su conjunto. Un conjunto que se apiña celosamente alrededor del respetable armazón de su iglesia gótica constituída al amparo o advocación de Nª Sª del Mercado, al igual que la colegiata de Berlanga de Duero. Como no pude entrar en su interior, ignoro, en realidad, si áun queda alguna huella de la antigua mezquita árabe, sobre la que se asientan sus cimientos, tras la conquista de la plaza por las tropas del rey aragonés Alfonso el Batallador, acaecida entre 1120 y 1125. Y no obstante, en las calles adyacentes, aún se deja sentir parte de ese espíritu multicultural, que consiguió que durante un tiempo convivieran, en una paz relativa, cristianos, árabes y judíos.

(1) Washington Irving: Cuentos de la Alhambra: 'El Patio de los Leones', Miguel Sánchez Editor, Granada, 1991, página 116.

(2) Op. citada: 'Los habitantes de la Alhambra', página 78.

Con su blanca palidez: San Juan de Rabanera

2011-02-04T08:39:00.003+01:00

Como piensa, así es el hombre.

[T. Lobsang Rampa]

Siempre me he preguntado si es ésta curiosa iglesia de San Juan de Rabanera la que custodia el antiguo palacio al que posiblemente un hada ultrajada convirtiera en la actual Diputación Provincial, o por el contrario, es ésta última quien vela, mima y en ocasiones lava la cara al sortilegio que es, en el fondo, éste afortunado híbrido románico.

También es cierto, que siempre, parado frente a su reaprovechada portada, he intentado imaginármela en su lugar original; pero de la malograda iglesia de San Nicolás, situada a un centenar de metros más abajo, casi nada queda en pie, si exceptuamos unas tristes ruinas, cuyos muñones señalan dolientes hacia el cielo, quizás reclamando la parte de magia que la nieve otorga a todo aquello donde la place dejarse caer.

Por supuesto, la última vez que la vi, había tal cantidad de nieve, que resultaba imposible localizar esas milenarias marcas que una bandada de ocas salvajes, vaya usted a saber con qué desconocido y esotérico motivo, dejó grabadas en las losas del pavimento que conforman la acera junto a la entrada a la iglesia. Tampoco pude presentar mis respetos al Cristo templario (1) que, procedente del cercano monasterio de San Polo, espera pacientemente colgado detrás del altar la consumación de los tiempos. Pero sí pude observar las evoluciones por la nieve de una bruja soñadora que, cámara en mano, intentaba atrapar en la pequeña abertura de su objetivo una magia milenaria que aún está lejos de desvelarnos todos sus arcanos secretos.

Por cierto, la subida hacia la iglesia de la Virgen del Espino por la calle Caballeros -de clave en clave, y tiro porque me toca- estaba bastante peligrosa.

Soria, 28 de Enero de 2011

(1) Existe una fantástica leyenda relacionada con este Cristo, recogida por el genial investigador Rafael Alarcón Herrera, bajo el título de 'La leyenda del Cristo Cillerero', cuya lectura recomiendo a toda aquella persona interesada.

Con su blanca palidez: Monasterio de San Juan de Duero

2011-02-02T12:07:00.006+01:00

¿Que es Dios?. Es longitud, anchura, altura y profundidad.

[Bernardo de Claraval]

No puedo evitar preguntarme qué hubiera dicho Napoleón Bonaparte a sus soldados, si en lugar de encontrarse en Egipto, frente a las pirámides, los hubiera reunido en éste claustro del monasterio soriano de San Juan de Duero, frente a ese risco siniestro y pelado que es el Monte de las Ánimas, con la nieve crujiendo bajo las suelas de sus botas y el gélido aliento del cercano Moncayo mordiendo la escarapela tricolor de su sombrero. Utilizando el recurso de la imaginación -que es uno de los pocos recursos que no pagan impuestos en ésta sociedad en la que vivimos-, y en base a la Historia conocida, seguramente de los labios de le grande empereur de la France, hubieran brotado unas palabras similares a éstas:

- ¡Soldados!. ¡Desde las órbitas vacías de estos arcos, mil años de búsqueda de la perfección os contemplan!.

Esas palabras, bajo mi punto de vista, podrían definir, a la perfección, la cualidad principal de una obra que, no obstante todos los avatares de su longeva existencia, ha llegado hasta nosotros con una parte considerable -teniendo en cuenta, el desprecio con que fue tratada durante años- de su antiguo esplendor.

Desde luego, no es un modelo único en el mundo occidental, pero sí uno de los pocos, poquísimos ejemplos que, en cuanto a su diseño, se pueden admirar en ésta Europa Comunitaria. Tan sólo creo que existe un lugar similar en Italia, aunque lamento no poder ser más específico en este momento.

Una obra que, utilizando los elementos básicos de toda arquitectura sagrada -peso, medida y proporción, entre otros- ha inspirado a poetas y novelistas, glorificando una época en la que, después de todo, hubo hombres que soñaron a Dios, haciendo realidad aquella cita del Génesis (9, 13), que dice: mi arco he puesto en las nubes, el cual será por señal del pacto entre mí y la tierra.

Tener la oportunidad de verlo así, cubierto de blanco satén, no deja de ser, en el fondo, todo un acontecimiento capaz de traer a la memoria aquéllos crípticos versos de un Machado cuyos mundos, en la época que los escribió, estallaban en el aire como pompas de jabón:

El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.

Sólo el poeta puede

mirar lo que está lejos

dentro del alma, en turbio

y mago son envuelto...

Lugar que inspira sueños, no puedo negarlo: siempre que vuelvo...¡en el corazón se clava un nuevo dardo!.

Crónica de la Soria Blanca

2011-02-01T16:17:00.006+01:00

No es inhabitual, desde luego, que en una provincia de las características de Soria, las precipitaciones en forma de nieve sean abundantes y a la vez, tenaces y de cierta consistencia. Tampoco son habituales, para los que vivimos a alguna distancia, los desplazamientos de placer en tales condiciones, y sin embargo, una vez superado el reto de llegar -y aún con el fantasma de la incomunicación rondando por la mente- resulta un auténtico deleite disfrutar, siquiera por unas horas, de una ciudad engalanada de cabello de ángel.

La Plaza del Ayuntamiento, o de los Doce Linajes; San Juan de Rabanera; las ruinas de la malograda iglesia románica de San Nicolás; la Concatedral de San Pedro; el puente medieval sobre el Duero, y los Arcos de San Juan, entre una infinitud considerable de lugares, constituyen, así vistos, toda una oportunidad de ofrecer a los sentidos, caprichosos como veletas al viento, unas panorámicas que, estoy seguro, dejarán siempre huella en un rincón del alma, como cantara Alberto Cortez.

Esta no es, pues, una crónica en el sentido restringido a la palabra escrita, sino más bien, una crónica visual; una crónica hecha sólo por y para el deleite, que espero que os guste tanto como a mí.

Descubriendo Señuela

2011-01-24T12:51:00.011+01:00

A la salida de Morón de Almazán, uno tiene varias alternativas: bien regresar por donde ha venido, o bien dejarse llevar por la aventura y elegir una ruta alternativa hacia lo desconocido. Por suerte o por cabezonería, elegí la segunda opción; y como suele ocurrir cuando uno se deja llevar por lo imprevisible, al tomar la carretera SO-P3106 en dirección a Adradas, tenté a esa hábil jugadora de póker que es la Diosa Fortuna; y al hacerlo, tropecé con un pequeño y pinturesco pueblecito -creo que aún está considerado como barrio de Morón- que, situado a unos tres kilómetros de distancia, sobrevive con cierto orgullo a los embites con que ese temible cierzo, sañudo y empecinado con la disculpa del invierno, lo bate por los cuatro costados. Es lo que tiene y lo que le da un atractivo especial a la llanura soriana, o a las parameras, como gustan de decir por ahí: la cantidad de pequeños pueblecitos que, cuál diminutos satélites, permanecen situados a la vera de una ciudad mayor.

Señuela, sin duda, hace honor a su nombre; porque resulta todo un señuelo, o una treta, si prefiere, que lo primero que se vea del pueblo sea una torre medieval a la que, oportunamente, se ha adosado una iglesia. Para el amante de lo rural, del Arte en general y de los misterios de la Edad Media en particular, resulta como un guante lanzado a propósito. Y aceptado el reto, poco importa si el cierzo helado te atraviesa la tela del anorak y lacera tu carne como cuchillos bien afilados. La curiosidad, sin duda más fuerte, hace que dejes el coche aparcado a un lado del camino y aunque sea encogido y con las manos agarrotadas por el frío, te arrojes de cabeza a la aventura que conlleva siempre explorar un lugar nuevo. Antes de llegar a la iglesia, una casa rural, completamente reformada, hace que te lleves la primera sorpresa: se trata de la antigua fragua, según reza el cartel. Y junto a él, otro cartel que avisa de que la recuperación de ese emblemático edificio, de esa genuina representación de la arquitectura rural, ha sido cofinanciada por la Unión Europea, dentro de la Iniciativa Comunitaria Leader +, al igual que el antiguo horno de pan, que se encuentra situado algunos metros más allá. Sorprende, sin embargo, que dentro de los planes de la mencionada iniciativa -que aplaudo, desde luego- no entren, también, la rehabilitación de algunas de las antiguas casonas del pueblo, semiderruídas o a punto de ceder a los embites del tiempo y el abandono, según se puede apreciar en el vídeo que acompaña la presente entrada.

Sorprende, así mismo, la advocación de la parroquia de Señuela: Santo Domingo de Silos. Y si bien es cierto, que al menos en sus elementos exteriores, no se aprecia rastro alguno de románico, sea silense o de cualquier otro tipo, también dibujado con pintura roja debajo del nombre, uno se encuentra con un conocido símbolo característico de algunos gremios canteros y de indiscutible presencia en el Camino de Santiago: una especie de lazo o cruz de brazos desiguales, cuyos extremos conforman la señal inconfundible de la pata de oca.

El día no estaba para paseos, desde luego, a pesar de que en ocasiones el sol hacía verdaderos esfuerzos por dejarse ver entre un cielo cubierto de nubes plomizas que amenazaban temporal. Achaco a tal circunstancia el que no me cruzara con alma viviente alguna durante mi recorrido, y ese detalle me impidiera, aparte del gusto que hubiera sido visitar los mencionados y emblemáticos edificios, recabar más información sobre el lugar, sus habitantes, y por supuesto, sus costumbres. De modo que, de una forma tan casual, puedo solamente añadir que ya tengo una excusa perfecta para volver.

Un último detalle: acostumbrado a ver al Señor John Deere campeando por nuestros campos, fue una grata visión observar que, en su lugar, el azul cielo del Señor Ebro, campeaba por sus fueros en una calle de Señuela.

Vidas Mágicas e Inquisición (1): el Marqués de Camarasa

2011-01-20T19:35:00.013+01:00

'El Fausto de Goethe puede considerarse como el drama simbólico más importante de Occidente; constituye la tragedia del racionalista que agoniza en la celda polvorienta de su conciencia personal, atrapado en el círculo vicioso del aburrimiento y la futilidad; hundido cada vez más en uno y otra. El anhelo que siente Fausto por establecer contacto con lo "oculto" supone el deseo instintivo de creer en fuerzas secretas, en significados más profundos capaces de romper ese círculo...'.

[Colin Wilson: 'Lo Oculto', Editorial Noguer, S.A., 1ª edición, mayo de 1974]

Tal vez no sea una cuestión baladí, suponer que ese círculo vicioso del aburrimiento y la futilidad de la existencia humana, como afirma Colin Wilson en los prolegómenos de su magnífico ensayo, constituyan, simbólicamente hablando, la mordedura mortal de la Serpiente de la Sabiduría, cuyo veneno, que en mi opinión no es otro que el de la curiosidad, haya empujado a algunos hombres, a través de los diferentes ciclos de la evolución, a intentar siempre ir más allá de lo estrictamente consignado, aún a riesgo de perder su vida en ello. Generalmente, la Historia no ha sido todo lo honesta que cabría esperar con ellos, y en actos de inaudita prepotencia y partidismo, los ha tildado de locos, de poseídos o, en un contexto quizá menos hiriente pero en el fondo igual de despectivo, de visionarios o de iluminados.

Y sin embargo, con la falsa modestia con que la Historia recubre con tinta dorada sus laureadas cuando no glorificadas páginas, en un pretendido ejercicio de veracidad y de rigurosidad incuestionables, existen multitud de lagunas sobre las que, por ignorancia o quizás por interés, hace la vista gorda y mira para otro lado, lavándose las manos como Poncio Pilatos.

Si de vidas mágicas hablamos, entendiendo como mágico la cualidad o el derecho de una persona a ser diferente, o cuando menos a buscar alternativas a unas verdades impuestas que no terminan de satisfacerle, no deja de tener su vertiente discriminatoria y evidentemente partidista, cuando en unos casos se tacha y condena por brujería, y en otros, se alaba y encumbra por misticismo, como pudiera ser, sin ir más lejos, el célebre caso de Sor Mª Jesús de Ágreda y la historia de sus extraordinarias bilocaciones.

Contrario a éste, puede ser el caso que nos ocupa, donde su protagonista, uno de los poderosos marqueses de Camarasa, dejó, como legado para futuras elucubraciones, un auténtico cubo de Rubik con forma de casona y unos símbolos grabados en la piedra de su fachada que constituyen, sin lugar a dudas, toda una atracción mediática, no sólo para los amantes de los enigmas, sino para los turistas en general. Resulta difícil, por tanto, llegar a un pueblo ya de por sí emblemático, como es Morón de Almazán, y no dejarse llevar por el impulso prioritario de visitar dicho lugar, al que algunos, de manera romántica y haciendo posiblemente alusión al título de una de las famosas obras de un introvertido y enigmático personaje, que pasó también a engrosar las líneas no menos doradas de la Leyenda por el misterio que rodeó siempre su misma existencia -Fulcanelli- denominan como Morada Filosofal.

En la actualidad, la Morada Filosofal del marqués de Camarasa -me tomo, a partir de este momento, la libertad también de denominarla así- que perteneciera en tiempos a un no menos introvertido personaje, constituye una sucursal bancaria de Caja Duero, habiendo sido una farmacia con anterioridad.

Puede resultar o no significativo, que la mencionada casa se encuentre situada en una calle que lleva por nombre Medina, y que próxima a ella y transversal, la Avenida de la Comunidad ofrezca al paladar del curioso otro ejemplar de raza y antigüedad, en cuyo pórtico de piedra con forma de arco de medio punto, una cruz paté parece descansar sobre el pomo de una espada. Es evidente, que hablamos de épocas distintas, pero no deja de tener cierta sospecha que en muchas ocasiones los templarios solían asentarse cerca de las aljamas judías o los barrios musulmanes, en lo que parece ser una eterna búsqueda de otro tipo de sincretismo y filosofía.

El marqués al que aquí se hace referencia, no fue contemporáneo de la Orden del Temple, sino que vivió alrededor de trescientos años después de su desaparición, y entre los pocos datos que, a priori, se pueden recuperar acerca de su persona, se sabe -y es de suponer, que aquí comienza la leyenda negra- que en 1623 estuvo preso en Compostela, acusado de practicar artes oscuras o brujería.

Hay autores, como el periodista y escritor Piers Paul Read -conocido, entre otras obras, por ser el autor de ¡Viven!, la tragedia de los Andes, cuyo guión fue más tarde llevado al cine- que opinan que fue con posterioridad al proceso realizado contra los templarios, cuando se desató una auténtica fiebre a nivel europeo por atajar la influencia del diablo -que comenzó a tener una especial relevancia a raiz del descubrimiento, durante el proceso, del enigmático ídolo Baphomet- donde tuvo un destacado, triste y a la vez bestial protagonismo, ese brazo secular de la Iglesia que, formado por dominicos, ha pasado a la Historia como el Santo Oficio o la Santa Inquisición. Sin ir más lejos, el monasterio de San Juan de Duero fue en tiempos cuartel de inquisidores en la provincia.

Sea o no certero éste dato, lo cierto es que, a posteriori de la desaparición del Temple, los procesos por brujería y demonolatría se sucedieron, llegando incluso algunos a ser tan sonados, como para constituir auténticos mitos de índole nacional. Tal sería el caso, por ejemplo, de las brujas de Zugarramurdi, en Navarra; las brujas de Trasmoz, en Aragón y las populares brujas sorianas de Barahona, aunque en el caso de éstas últimas, existen ciertas reservas históricas entre los historiadores, mal que me pese decirlo.

Es de suponer, por otra parte, que dada la relevancia nobiliaria del marqués, el castigo, a pesar de todo, no fuera excesivamente duro y se limitara, tan sólo, a un periodo de internamiento. Un detalle de la mencionada relevancia de la familia, podemos hallarlo en la provincia de Jaén, de donde los Marqueses de Camarasa ostentaban el título, y ejercían en consecuencia, de Señores de Jimena, teniéndose constancia de su presencia al menos desde 1684, según reza una inscripción localizada en el castillo de dicha localidad, debajo de su escudo de armas, conmemorando la construcción del Molino de Pan. Molino que, dicho sea de paso, como reza una segunda inscripción, de 1699, porque nadie en Jimena podía hacer un horno ni molino sino él, porque suyo era el privilegio (2).

No sería descabellado pensar, llegados a éste punto, que en gracia y aprovechamiento de tales privilegios, el marqués dejara evidencia de sus aficiones, de manera que, aunque a la vista de todos, tan sólo los iniciados tuvieran acceso al auténtico significado del simbolismo inherente a unas figuras a las que la gran mayoría de investigadores tienden a situar dentro del amplio abanico conceptual contenido en disciplinas alternativas, como son la Alquimia y la Astrología, pseudo-ciencias que gozaron de un gran fervor en algunos círculos de la Edad Media, hasta el punto de despertar también el interés de muchos gobernantes. Tal sería, por ejemplo, el caso de la reina Isabel I de Inglaterra y su astrólogo particular, el doctor John Dee (3); o la corte de Federico II, foco de astrólogos y alquimistas -incluido también Dee- e incluso Felipe II, y uno de los legados más esotéricos que se conocen: el Monasterio de El Escorial.

[continúa]

(1) Con el permiso de D. Julio Caro Baroja.

(2) Para mayor información, se recomienda la lectura del libro de Adela Casado Labrador, con prólogo de Manuel Gila Puertas, 'El cementerio de propiedad particular de la Villa de Jimena', Documentos Históricos Andaluces, Año 2000.

(3) Aparte del famoso espejo negro, que se conserva en el Museo Británico, el doctor John Dee trabajaba también con un complicado sistema de adivinación que, supuestamente dictado por los ángeles en sesiones mediúmnicas llevadas a cabo con su colaborador, un granuja y aventurero conocido como Edward Kelley, implicaba el uso del denominado lenguaje enoquiano, o la lengua utilizada por Adán y Eva en el Paraíso.

Por la soriana llanura: Morón de Almazán

2011-01-11T20:42:00.012+01:00

Allá por los años setenta, un joven cantautor de origen catalán, Joan Manuel Serrat, ponía música a una pequeña selección de poemas de un poeta sevillano, cuyo apego a Soria ha quedado inmortalizado en letras de oro consignadas en lo más granado de nuestra Literatura: Antonio Machado. Parece ser, y lo digo, no con amargura pero sí con cierta pena, que el más noble de nuestros caballeros, don Alonso Quijano, nunca cabalgó por ésta soriana llanura. Al menos, no me consta que lo hiciera por estos llanos y campos que, situados, aproximadamente, a una decena de kilómetros de Almazán, encaminan al viajero, entre otros lugares, al pinturesco pueblo de Morón.

Si bien el destino imaginado por Miguel de Cervantes, negó ese privilegio a nuestro hidalgo caballero Don Quijote de la Mancha, la Historia, veleta donde las haya, se resarció en parte, haciendo que una larga lista de caballeros dejaran una impronta que, incluso a pesar del tiempo transcurrido, aún puede vislumbrarse, siquiera formando las piezas de un puzzle original, cuyo formato, por desgracia, se ha perdido.

Dejando aparte la Prehistoria -de la que se tienen extraordinarias referencias en Ambrona y los alrededores de Conquezuela, por poner dos ejemplos de interés- aún pervive el recuerdo de aquéllos orgullosos equites romanos que sojuzgaron a los pueblos autóctonos de arraigambre netamente celtíbera; o reminiscencias de un finiquitado imperio visigodo a manos de los invasores árabes, en cuya Reconquista colaboraron jinetes de especial arraigambre, que conformaron orgullosas órdenes de caballería al servicio de Cristo y de Dios, como los templarios; sin olvidar a otros famosos caballeros, como Bertrand du Guesclin -mercenario al servicio del rey Enrique II de Trastámara, en la lucha fratricida contra su hermano, Pedro I de Castilla- al frente de sus famosas Compañías Blancas.

El Arte, zaherido aquí, no obstante, en lo referente a ese estilo de la peregrinación, como han calificado algunos autores al románico, introduce, con su iglesia del siglo XV dedicada a la Asunción, los elementos superlativos de un simbolismo aún más críptico, si cabe, marcando las pautas de otro estilo revolucionario, el gótico, común, por añadidura, a varios pueblos de las cercanías, como Serón de Nágima o Monteagudo de las Vicarías. Dentro de ese simbolismo argótico y críptico, algunos elementos de su fachada llaman poderosamente la atención, creando en la imaginación del observador ilusiones provenzales, basadas en un mensaje que, de forma repetitiva y consignado a modo de cenefa que se ciñe a su hercúlea torre, muestran parejas de animales mitológicos custudiando un no menos mítico y supuesto cáliz: el Santo Grial. Lejos de aquéllas otras representaciones asexuadas afines al románico, ésta especie de leones alados muestran unos atributos de género que, hipotéticamente hablando, podrían hacer referencia a los custodios del Grial, descritos en las obras de Chretien de Troyes, Robert de Boron o Wolfram von Eschenbach, a los que, por cierto, éste último calificaba de templeisen.

Como de templeisen o de templarios, sin duda, parece esa cruz paté, que se localiza en el frontis de una vieja casona, montada sobre el pomo de una espada, que el viajero avizor puede encontrar mientras ejerce el derecho, cuando no el privilegio, de vagar a su antojo por unas calles que a pesar de la injerencia moderna, todavía conservan una dosis aceptable de esa tradicional arquitectura rural, que cautiva los sentidos -al menos, los de alguien como yo, hastiado de lo ordinario y gris de una gran ciudad- con visiones de alquimia natural. Piedra, madera y barro cocido conforman esos elementos que, mezclados en la proporción adecuada, se han mantenido en pie a lo largo de generaciones, sirviendo de parapeto al fuego del hogar de unas gentes que aún conservan en sus genes una parte importante de esa celtiberia nuclear -término acuñado por el periodista y escritor, Jesús Ávila Granados- que hizo de la épica todo un ejemplo de valor, siglos antes del nacimiento de nuestro más afamado campeón: el Cid Campeador. Un buen ejemplo de ello, podría ser esa flor de seis pétalos que, cual rehén entre toneladas de piedra moderna, sobresale en la fachada de la Casa Rural, situada algunas manzanas más allá, en la calle Soria, la cuál, a su vez, desemboca en esa Roma imaginaria a la que van a parar todas las calles principales, que no es otra que su hermosa plaza de factura renacentista o plateresca, con rollo o picota incluido.

Transversal a la Travesía de la Comunidad, en esa pequeña y arrinconada arteria con evocaciones de Al-Andalus que es la calle Medina, Caja Duero ha reconvertido en sucursal bancaria una antigua casona, uno de cuyos arcanos propietarios, marqués de raza y privilegio, para más señas, flirteó peligrosamente, o eso dicen, con el fruto prohibido de la Alquimia y el Ocultismo. Algo de cierto debió de acontecer al respecto, como veremos en una próxima entrada, hasta el punto de que parte de ese misterio insondable permanece aún, simbólicamente petrificado, en la robusta fachada, esperando a un Champollion moderno que sepa descifrarlo, pues son tan crípticos como en tiempos lo fueron los jeroglíficos.

De vuelta hacia la plaza, algún escudo de torres almenadas -nobleza castellana- recalca, de alguna manera, las antiguas disputas con el Reino de Aragón, mientras que un águila bicéfala recuerda, seguramente, otro periodo, el imperialismo, que adormeció los sueños de emancipación en el regazo de un aya común: el Estado.

Difícil resulta, por otra parte, despedirse de Morón sin echar un último vistazo a la plaza y mirar con ojos de infancia a esa Dama de los Sueños que es la Biblioteca Municipal, sobre cuyo tejado, enhiesto y orgulloso en su férrea constitución, el gallo de Morón apunta con su pico en una dirección que cualquiera, aunque sea a ojo de buen cubero, podría identificar con la Ciudad de Salomón. O quién sabe, quizás, después de todo, tan sólo vigile la colina donde, según la tradición, reposa eternamente Almanzor, el azote de los reinos cristianos, en una tumba aún por descubrir, pero rodeado de tesoros.

De vuelta al Camino

2011-01-09T19:51:00.008+01:00

Comienza un nuevo año; un círculo que se cierra y otro que recién acaba de abrirse. Otro año por delante, para poner en marcha la imaginación, lo cuál no es difícil, si tenemos en cuenta la gran cantidad de sorpresas y maravillas que el Camino reserva a todo aquél que se lanza sin miedo a recorrerlo. El miedo no existe, pero sí la impaciencia por ponerse en marcha y reencontrarse con uno mismo en mil y un lugares diferentes. Nuevos lugares, pues, que visitar, y otros que, aunque ya visitados, nos obligan a volver sobre nuestros pasos porque siempre hay algo que se nos escapa; algo que nos pasó desapercibido la primera vez, pero que tiene el suficiente interés como para hacernos volver y observar con más atención.

Es así como he comenzado el año, volviendo sobre mis pasos, yendo incluso más allá. De retorno a un lugar cargado de Historia; un lugar, no obstante, en el que también tienen cabida los enigmas y los misterios, y donde, aún hoy día, sobrevive el lugar donde habitó uno de esos curiosos personajes que, bajo mi punto de vista, no hubiera desmerecido, en absoluto, figurar con todos los honores en las páginas de esa magistral obra de Julio Caro Baroja, titulada Vidas Mágicas e Inquisición.

Tal lugar, y tal personaje, formarán las dos primeras entradas de este blog en el presente año, constituyendo los mejores teloneros para la introducción de otros lugares, cuyo suelo he pisado por primera vez.

Próximas paradas: Morón de Almazán y el Marqués de Camarasa.

Feliz Navidad y Feliz Camino

2010-12-13T10:00:00.005+01:00

'Navidad: día distinguido y consagrado a la glotonería, las borracheras, el sentimentalismo, la recepción de regalos, el aburrimiento público y la vida doméstica'.

[Ambrose Bierce]

Hay ocasiones en las que el cinismo y la objetividad se emparejan a la hora de bailar el vals de la Razón. Creo que, a su manera, y valiéndose de ambos, Bierce definió, poco más o menos que magistralmente -a veces me pregunto, si quizás era vidente- lo que a día de hoy se ha venido convirtiendo una celebración que, en definitiva, comenzó siendo una conmemoración solsticial. Detalle, desde luego, que no es excusa para que cada uno la sienta como mejor crea, y bajo ese ámbito de libre elección, la festeje igualmente a su manera.

No obstante, y como viene siendo una tradición a lo largo de los poco más de tres años de existencia de este blog -y también, por qué no decirlo, motivado por experiencias anteriores- no puedo por menos que hacerme eco de las palabras de todo un personaje del siglo XII, el arzobispo de Toledo don Rodrigo Ximénez de Rada, quien, refiriéndose al hospicio de peregrinos de Roncesvalles, dejó escrito lo siguiente:

La puerta se abre a todos, enfermos y sanos.

Así a los católicos como a los paganos.

Así pues, no puedo dejar de desearos a todos, tanto a católicos como a paganos...

¡Una Feliz Navidad! ¡Un Feliz Solsticio!... y sobre todo:

¡Un muy Feliz Camino!

¿Existe esperanza para Numancia?

2010-11-16T19:26:00.003+01:00

[Con tu permiso, José María]

Reproduzco íntegro, un correo que me ha llegado hace unos minutos, y que me aporta una pequeña dosis de esperanza que, espero y deseo de todo corazón, sea una completa realidad en el futuro. Por favor, los que estéis a favor de Numancia, visitar el post de Ángel:

Amigos: hoy hay buenas noticias en relación a Numancia y Ángel ha escrito un estupendo post en su blog que os pido lo divulguéis.

http://elblogdeangelsoria.wordpress.com/2010/11/16/numancia/#comment-1033

http://www.heraldodesoria.com/index..php/mod.noticias/mem.detalle/idnoticia.59792/relcategoria.300

Seguro que se nos olvida alguien, pero pedimos perdón... Estamos pasando este mail a los que más os habéis significado en la pelea en contra del Nuevo cerco a Numancia y una forma de daros las gracias por vuestro apoyo.

Un abrazo muy fuerte

Un paseo por Visontium

2010-11-15T10:24:00.004+01:00

Hablar de Vinuesa, resulta un ejercicio que no sólo conlleva, en lo que a mi particularmente se refiere, remontarse a un primer acercamiento personal acaecido en aquellos felices años de juventud, sino que exige, también, recoger en parte ese órdago lanzado por extraordinarios investigadores que emplearon años e innumerables esfuerzos, por acercarnos, siquiera en una pequeña síntesis, esa zona abismal, escurridiza y sobre todo mistérica, que se cierne a lo largo y ancho de la geografía de ésta España multicultural, que a pesar de lo que creemos, aún conserva celosamente escondidos infinidad de secretos.

Uno de estos investigadores -pionero, sin duda, de esos infinitos espacios existentes en una Historia afortunadamente no ortodoxa- es Juan García Atienza. En la actualidad, no puedo, si no, imaginármelo como un venerable ancianito; una noble personalidad que, a juzgar por la planta que se puede vislumbrar en las guardas de sus libros, me recuerda, y mucho, a ese otro gran pionero del Séptimo Arte nacional que nos acaba de dejar: Luis García Berlanga. Dichos apellidos me obligan, así mismo, a suponer una posible consanguineidad con aquél Gumersindo García Berlanga, en cuyo haber figura una documentada presentación del mito brujeril soriano por antonomasia, en un libro de consulta imprescindible titulado De Barahona y sus brujas.

A mi modo de ver las cosas, tanto uno como otro, el escritor y el director de cine, se enfrentaron siempre con valentía a lo académicamente establecido, planteando, cada uno en su campo de influencia, concepciones diferentes y por tanto, poco o nada gratas a unos intereses preestablecidos desde hace siglos.

No es de extrañar, entonces, que dentro de sus innumerables correrías detrás de mitos y tradiciones, Atienza nos presente a la antigua Visontium romana y posterior Villa y Corte de Pinares, como una pequeña perla, de raíces pelendonas, enclavada a la vera de lugares con arcanas connotaciones mágico-religiosas, como son las sierras de la Demanda y de Cebollera, y por supuesto, los Picos de Urbión, custodios de ese cíclope hechizado por su propio hermetismo, que conforma la Laguna Negra. Un territorio en el que, según comenta Atienza, ni romanos ni sarracenos penetraron. De manera que, insisto, cuando hablemos de ésta machadiana tierra de Alvargonzález, hagámoslo siempre con ese respeto ancestral, que nos demuestra su especial constitución.

Sotillo del Rincón y la rebelión de Lucifer

2010-10-31T19:01:00.012+01:00

'De pronto, sin saber cómo, Nietihw y Sinuhé descubrieron que se hallaban en la plaza de la Lastra, en la recóndita aldea soriana de Sotillo del Rincón, caminando sin prisas hacia la Casa Azul. Un sol radiante hacía brillar dulce y discretamente el bronce de la Diana Cazadora, mientras el caño seguía manando en silencio, como si nada hubiese ocurrido...'

[Juan José Benítez, 'La rebelión de Lucifer', Editorial Planeta, 1988]

Hacía tiempo que tenía deseos de visitar este pequeño pueblecito de Soria, motivado por la curiosidad que me produjo en su momento la lectura de esta conocida novela del periodista de origen navarro, aunque afincado en Bilbao, Juan José Benítez. Feliz por mi anterior experiencia en Tera y con la mente todavía dándole vueltas a los descubrimientos narrados en mi anterior entrada, me esperaba cualquier cosa, salvo que el primer ser viviente con el que me topé en Sotillo, fuera un gato negro que, circunstancialmente, se encontraba tomando el sol debajo del dintel de una casa deshabitada, cuyo numero, para gloria de las triquiñuelas del destino, no era otro que el siempre fatídico número trece.

Si hubiera sido, digamos que excesivamente supersticioso, tal infeliz entuerto, me hubiera amargado un día en el que, como digo, estaba disfrutando no sólo del otoño y sus colores, sino también de una zona de la provincia prácticamente virgen para este solitario caminante. Cuando de supersticiones se trata, procuro ser prudente; y como en el fondo no cuesta nada, alejé de mi pensamiento cualquier atención al mal fario y sus inoportunos emisarios, y cruzando los dedos, salí del coche dispuesto a disfrutar de un agradable paseo por el pueblo.

Como en la novela de Benítez -casualidad o causalidad, vayan ustedes a saber- el sol que por la mañana había ahuyentado los jirones de niebla al poco de dejar atrás Garray, hacía que el bronce de la Diana Cazadora refulgiera como recién bruñido, siendo apenas perceptible el chorrillo de agua que manaba del caño de la fuente que la Diosa, brazo en alto y politiqueos aparte, gobernaba desde vaya usted a saber cuándo, aunque creo que Benítez menciona en su novela, que fue un regalo que se le hizo al pueblo en 1907.

Algo por encima del dintel del, en teoría, fatídico portal con el número 13, y a la derecha desde mi posición -había aparcado el coche justo enfrente de la puerta- una curiosa inscripción labrada en el marco inferior de una ventana tapiada, me llamó poderosamente la atención: 'quien no procura subir, vive para no vivir'. Recuerdo que pensé en la curiosa idiosincracia de tal consejo, no pudiendo evitar preguntarme si al propietario de aquélla casa, habitada hoy día por los fantasmas del recuerdo, las telarañas y quizás también por el dichoso gato negro, había conseguido vivir, viviendo -y perdonenmé por la redundancia- más y mejor por esos mundos de Dios en los que, ya de por sí vivir, bajo mi punto de vista, constituye la mejor y más apreciable de las loterías.

El Ayuntamiento, se encuentra situado a apenas unos metros frente a la Casa Azul -casona que parece un antiguo palacete- que, supongo, es a la que se refiere Benítez en su novela, y que, localizándose al otro lado de la fuente de Diana, apenas conserva como recuerdo del azul original, los marcos de las ventanas. Es un edificio que, por su aspecto, semeja una pequeña ermita, de cuyo centro surge, como una veta tamizada en blanca cal, una torre de piedra que en los últimos metros adquiere la forma de diminuta espadaña donde encaja ese voluminoso ojo de Saturno, que es su enorme reloj. Hace esquina, continúo refieriéndome a la Casa Consistorial, con una carreterilla que, saliendo del pueblo, se pierde sinuosamente por las infinidades desconocidas, al menos para mí, de la Sierra de Cebollera. Cebollera, precisamente, es el nombre de la calle donde, enfrente de una de las dos fábricas de embutidos que pude observar durante mi paseo por ésta parte del pueblo, sendos caballos se observaban mutuamente, mientras retozaban en la fresca hierba, como turistas tostándose al sol en una plácida playa de Levante.

Una de las partes fundamentales de la novela de Benítez, se basa, precisamente, en el reloj, de la parte superior de cuya espadaña, se eleva hacia el cielo una delgada estructura metálica con forma de obelisco, en cuyo centro se aprecia una campana. Pero el reloj, para sorpresa mía, que cuando lo observaba, casual y escrupulosamente dio las once en punto de la mañana, lucía unos números, 1993, que no coincidían con la época en que el escritor navarro escribió su delirante historia de ficción extraterrestre: 1985.

El reloj que menciona -y para probar su supuesta autenticidad, aporta un recorte de periódico, aunque sin fecha y con la referencia de Canarias, donde en una fotografía, se aprecia la fachada del Ayuntamiento, donde figura un reloj, sino igual, al menos muy similar- llevaba años sin funcionar; hasta que, siguiendo el hilo de la novela, de manera milagrosa y en la madrugada del 1 al 2 de abril de 1984, despertó a los doscientos habitantes de Sotillo, con la nada despreciable cantidad de 66 campanadas, que dejó escapar a su libre albedrío, movidos sus mecanismos por una misteriosa fuerza ultraterrena.