SORIA SE HACE CAMINO AL ANDAR

  Dentro de un territorio, antaño relevante, el de Berlanga, cuyos polvorientos caminos vieron pasar, en aquellos lejanos tiempos en los que las grandes gestas fueron el preludio a lo más épico de la Literatura medieval, a personajes singulares, que, de una u otra manera, quedaron definitivamente asociados a esa misma España, que ya, desde tiempos protohistóricos, pero recordados en el alba de la Mitología, había asistido, impotente, al paso de ese metafórico ‘fondo buitre’, cuyo nombre, Hércules para unos y Heracles para otros, viendo cómo manos extranjeras, robaban impunemente, cuando menos, dos de sus grandes tesoros nacionales: las manzanas de oro del Jardín de las Hespérides y los fabulosos bueyes de Gerión. Caminos de insólita trascendencia, que además, en vísperas de ese temido y apocalíptico Año Mil, fueron testigos del terror dibujado en los rostros de unos paisanos que asistían, no menos impotentes, al paso liberal de unos ejércitos, los de Almanzor, que, siguiendo los di...

'Mitología: conjunto de creencias de un pueblo primitivo referentes a su origen, su historia antigua, sus héroes, deidades y demás, que se diferencia de los relatos verdaderos que se inventa ese pueblo más tarde' (1). H ablar de Calatañazor, es hablar de Historia. Una Historia antigua, quizás desconocida en esencia y desde luego incierta que, de hecho, se podría suponer que fue moldeada en las ardientes fraguas saturnales que calzan las pezuñas de los desbocados caballos del mito y la leyenda. De una época mágica, sin duda, que se gestó siglos después de que pelendones y romanos intercambiaran hachazos en el nombre de unos dioses que ya comenzaban a ser viejos en un mundo predestinado a un apocalíptico choque de civilizaciones. Un pueblo que embruja, atrayendo siempre al visitante con el encanto de su ancestral medievalismo, donde a la belleza de unas casas de adobe, piedra y madera que parecen mantener un precario equilibrio cuesta arriba, se unen, como fantasmas enca...

N o deja de ser una curiosidad fonética interesante, que tanto ésta pequeña población, cercana a la frontera con Logroño, como el río que la cruza y que, de hecho, se une fraternalmente con el Duero en Garray, a apenas una decena de kilómetros más allá, lleven idéntico nombre que la mítica isla situada a 110 kilómetros al norte de Creta. Una isla, cuyo nombre significa miedo , pero a la que sus habitantes, desde la hace nada despreciable cantidad de 4.000 años, califican como kalliste , la muy hermosa. E n ningún momento sentí miedo, durante mi visita a ésta Tera soriana, acaecida el pasado domingo; y sin embargo, sí que me deslumbró gratamente la belleza del entorno, y sobre todo, la inesperada y a la vez amable disposición de su párroco, quien, además de permitirme fotografiar a mis anchas los interiores de la iglesia de Nª Sª del Carmen, tuvo el tiempo y la gentileza suficientes, mientras esperaba la llegada de los fieles, de comentarme algunos detalles no sólo referidos al ámbito d...

L o más parecido que se me ocurre ahora mismo para comparar con el recuerdo o la memoria, es el mitológico Ave Fénix, que renace siempre de sus cenizas. Recordar, de alguna manera, es volver a vivir; es, comparativamente hablando, lanzarse de cabeza en esas insondables profundidades del corazón y recuperar el inapreciable tesoro de la memoria. E n ocasiones, hablar de memoria en este país, conlleva pensar en un episodio cruento y desgraciado, cuyas heridas, aún al cabo de ochenta años, parecen no haber cicatrizado. Ahora bien, el tipo de memoria al que quiero referirme aquí, aunque localizada en los años posteriores a ese desgarrador agujero negro de nuestra Historia, encaja en otro tipo de recuerdos; unos recuerdos más cercanos y más íntimos; unos recuerdos que nos enternecen y que, en el fondo, cuando volvemos la vista atrás, nos tientan a pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor. U n sentimiento quimérico, desde luego, aunque en este caso, la culpabilidad habría que buscarla en ...

T al vez alguien piense que aplicar la palabra universo a un entorno rural y pequeño, sea una exageración; una licencia poética que tiende a magnificar algo que, visto desde esa cómoda, segura distancia que ofrece la carretera general que se dirige, en teoría, hacia destinos más opulentos y marketinizados, como Calatayud; lugares que también existen, aunque con fama de olvidados, como Teruel, y menciona de paso a Almenar -que permanece en las mentes de muchos por el recuerdo de su fabuloso castillo, uno de los mejor conservados de la provincia, donde nació Leonor, primera esposa de Antonio Machado, aunque también es cierto que muchos olvidan el Santuario de la Virgen de la Llana, al que acudían peregrinos en su camino hacia Compostela, como veremos más adelante- tienda a confundir al viajero desprevenido, haciéndole ver un simple pueblecito más, de los muchos que asentados en esta zona, apuntan hacia la magia del Moncayo, y por defecto, hacia Aragón. N ada más lejos de la realidad. Y h...

V enid, dulces anónimos, refrenad vuestras monturas y mientras reposáis antes de perderos otra vez por esos caminos de Dios, dadme la oportunidad de presentarme. Acomodaos, si os place, en estos, mis centenarios escalones, y fijaos en mi figura: ¿habéis visto plaza más luminosa, gitana a la luz de la luna y con un cuerpo de escultura?. Y es que este sol que me dora y me calienta, nutre y acrecienta mi renacentista belleza; porque soy altiva, gallarda y tan señora, que en los escudos de mis calles resplandece, cual estrella, mi añeja nobleza. S i de Historia os hablara, cuántas cosas, creedme, no os diría; pues incluso antes de mi gestación, fui celtíbera y también romana; odalisca mora y después, sumisa doncella cristiana, siendo los templarios -de las orgullosas órdenes militares que albergué y recuerdo- quienes con su presencia, acrecentaran en el futuro mi fama. R enacentista, según figura en los anales, del sueño gótico aún conservo la magia que envuelve la iglesia de la Asunción, ...

S ituado en un lugar desolado de las estribaciones de la Sierra de Pela, no exento de belleza y magia, Caracena es uno de los rincones supervivientes de un auténtico mundo perdido; un mundo, que aún hoy, al cabo de los siglos, permanece amarrado, inmutablemente, a ese puerto imaginario con forma de cuerno de marfil, por el que los antiguos griegos pensaban que venían los sueños. E n realidad, no deja de ser un sueño llegar a un lugar tan aislado, y sin embargo, tan rico en matices. I ncreíble, por otra parte, parece el detalle de que un lugar de tales características, acreedor de tanta historia y tantos misterios asociados, apenas cuente con leyendas y tradiciones que, a fuerza de repetirse de generación en generación, la Justicia –en ocasiones tan ciega e injusta como la Historia- haya consentido en otorgar una sencilla, pero objetiva dote de realidad. P arte de esa dote, y a falta de nuevos descubrimientos que la amplíen y la hagan definitivamente atractiva para esa interesada rama d...

¿ Se llega a conocer alguna vez a las personas?. ¿Y a esa prolongación de ellas, que en el fondo, son las ciudades?. Cuanto más antigua es una ciudad, más difícil resulta llegar a conocerla. Hay una parte de la Historia, que siempre es reacia a la hora de darse a conocer. Comparativamente hablando, se puede decir que las ciudades son, de alguna manera, semejantes a esa novia recatada que no permite que el novio la vea hasta que no se encuentran en el altar. Después, caído el velo imaginario de lo que tradicionalmente se denominaban las vergüenzas y descubierto el misterio del amor a solas, se convierten en algo más que en marido y mujer: se convierten en cómplices. Y como cómplices, comparten entrega y dedicación. He aquí, bajo mi punto de vista, donde radica el quiz de la cuestión. Y o creo que para llegar a conocer una ciudad, es necesario, cuando no requisito imprescindible, hacerse cómplice de ella. Y no hay mejor manera de conseguirlo, que residiendo en ella, aunque sea sólo uno...

A noché soñé que volvía a las ruinas de Numancia. Pero a diferencia de otras ocasiones, en mi sueño las contemplaba desde un lugar diferente; un lugar denominado Peñarredonda. No me preguntéis por qué, pero en el sueño, era consciente de que allí, hace milenios, acampó una parte considerable del ejército invasor al mando del ejecutor de Cartago, el orgulloso general romano Escipión, conocido, también, como el Africano. R esulta curioso, cuando no significativo, añadir que en mi sueño -lúcido, como sólo puede llegar a ser un sueño con ciertos visos de realidad- participé en una entrañable romería, antes de que mis pies pisaran por primera vez éstas solitarias parameras impregnadas de tantos recuerdos y de tanta Historia, y sobre las que tantas cosas podrían contar los pastores de antaño: aquellos por cuyas venas ha circulado siempre la auténtica sangre numantina y conocen los secretos de la tierra y del viento. R ecuerdo -como si recordar, a veces, no fuera también un sueño-, una maña...

Primera Parte Son visibles en la distancia, tanto si se viene desde Magaña -siguiendo la Ruta de los Torreones-, como si se accede a San Pedro Manrique atravesando el Puerto de Oncala, en lo que bien podría denominarse como los orígenes de otra interesante ruta: la de las icnitas o -¿por qué no?- la 'ruta del jurásico soriano'. Llegar hasta ellas, sin embargo, no es tarea fácil como pudiera pensarse a priori. Pero para el investigador interesado en los misterios de la provincia, y sobre todo para el buscador de indicios templarios en el lugar, los desafíos físicos son apenas intranscendentes. Lo duro, en realidad, viene después, cuando intenta aportar una visión más o menos coherente de las experiencias recibidas a través de lo que sus ojos previamente le han mostrado. Aquí, y dos kilómetros más adelante, en San Pedro Manrique, no se da la fortuna que se puede encontrar en la iglesia de San Lorenzo, en Yanguas, donde se custodian, conservados en un arca de hierro, un buen númer...

El castillo de Magaña, situado sobre un cerro sobre el valle del río Alhama, es uno de los más importantes de la provincia de Soria, y aunque parcialmente conservado -recordemos que el tiempo no pasa en balde y la acción del hombre tampoco- aún conserva una estética digna de respeto y admiración. La pista sobre sus orígenes, la encontramos en su torreón, de origen beréber y como, por ejemplo, el de la cercana población de Trébago, su primitiva función resulta inequívoca, remontándose su antigüedad al periodo comprendido entre los siglos IX y XI. Sus muros, pues, conocieron, según parece, el paso de los ejércitos de uno de los más grandes y respetados caudillos árabes de aquéllos tiempos, y de hecho, no en balde considerado como el azote de los reinos cristianos: Almanzor. Aunque datado en el siglo XV, parece evidente que los dos recintos amurallados, así como los torreones defensivos fueron añadiéndose con el tiempo, conociendo moradores ilustres. Por ejemplo, se sabe que Alfonso VIII ...

Desde la plácida quietud de las góticas piedras de su castillo del siglo XV, y quizás de una forma curiosamente ensoñadora -puede que provocada por la magia de San Valentín, que a veces nos hace volver la vista atrás y mirarnos en el espejo de los recuerdos, o puede que a consecuencia de la belleza del paisaje que tengo frente a mí- me viene a la mente una entrañable melodía de Marianne Faithfull, que lleva por título 'viviendo mis sueños'. En efecto, desde esa altura, y contemplando el pueblo de Magaña, comienzo a vivir ese sueño de Historia repleto de glorias y claroscuros, de misterios y enigmas aún pendientes de resolver. Observo, desde mi posición, casi perfectas en su redondez, dos colinas que bien podrían compararse con los pechos de la Madre Tierra; y algo más abajo, como saliendo de lo más profundo de su fértil intimidad, un pueblecito de casas apiñadas y tejados de roja arcilla, que contempla indiferente el paso del tiempo en un mundo que, para sus habitantes, parece ...

Causa una extraña sensación de placer, contemplar la Ciudad de las Tres Culturas y los valles que la circundan -del Jalón y del Arbujuelo- cubiertos de níveo armiño. Si ya de por sí es todo un placer pasear en cualquier época del año por sus calles, estrechas y medievales, el placer visual se multiplica aún más, cuando se hace caminando con dificultad por un colchón de nieve de varios centímetros de altura. A esto se añade el poema de la nieve de sus tejados derritiéndose y cayendo en alegres y cantarines torrentes sobre el empedrado, formando pequeños lagos entre los que se bañan, a ráfagas, los tibios rayos del sol. Porque en Medinaceli, la poesía brota de cada piedra. Hasta tal punto, que seducido por su belleza, uno se perdona a sí mismo del pecado capital de la gula, saboreando cada instante que deambula por ella.

Enclavado a 6 kms. de Soria, siguiendo la Nacional 122 en dirección a Logroño, un pueblo, Garray, vive con expectación los movimientos urbanísticos concebidos por la Junta de Castilla y León y el Ayuntamiento de Soria, encaminados a levantar en su entorno la denominada 'Ciudad del Medioambiente' y el Polígono Industrial Soria II. Dichos movimientos, han dado lugar a una considerable polémica, que convierten a Garray en el centro -y nunca mejor dicho- del huracán. Garray es un pueblo orgulloso de sus raíces celtíberas, pero también es un pueblo que desespera ante la falta de oportunidades y que sueña con un futuro digno. Su población, pues, se debate entre su apego al pasado y esa necesidad de desarrollo vital que impida que con el tiempo -y de similar manera a como ha ocurrido con muchos pueblos de la provincia- el fantasma del paro y la despoblación lo conviertan en otro despoblado más. Situado en un enclave privilegiado en la confluencia de los ríos Tera y Duero, por debajo d...

'Nos basta con saber que las maravillas de nuestra Edad Media contienen la misma verdad positiva, el mismo fondo científico, que las pirámides de Egipto, los templos de Grecia, las catacumbas romanas, las basílicas bizantinas...'. [Eugene Canseliet, 1923, para el prólogo de la 1ª edición de 'El misterio de las catedrales', de Fulcanelli] Produce una extraña sensación de soledad, independientemente de que haya o no gente en su interior. Una verja de hierro, siempre cerrada -excepto en los días de misa-, protege el altar del acceso de los visitantes. Detrás de éste, y en ambos laterales, dos figuras atraen todas las miradas, produciendo en el observador un desdoblamiento afectivo, que va de la ternura a la piedad. Me refiero, obviamente, a las matizaciones figurativas de Jesús, 'el de Medinaceli', crucificado y expirando en la cruz de su martirio, y al otro Jesús, 'el Nazareno', inmediatamente anterior en la historia y a punto de ser traicionado y prendido...

'Las olas negras y tumultuosas del Rhin hacen resonar a veces, según la leyenda, los gritos quejumbrosos de la Lorelei, la roca de ecos inagotables. De ese modo dan rienda suelta a su dolor los guerreros errantes por las tinieblas eternas, en busca del tesoro nunca encontrado, el tesoro del Rhin'. ['El misterio de los grandes tesoros perdidos', Círculo de Amigos de la Historia, 1973] Muhammad ibn Abd-Allah ibn Abu Amir, Al-Mansur, el Victorioso; para la Historia de nuestro país, más conocido como Almanzor. Parece ser, que no hay una auténtica certeza histórica acerca de su lugar de nacimiento, aunque los historiadores tienden a fechar tal acontecimiento, en el año 938. También certifican su óbito de manera más precisa, el día 11 de agosto de 1002, aunque todavía se ignora exactamente el lugar donde éste sucedió, aunque las sospechas recaen en Bordecorex o en Medinaceli. Lo que sí parece rigurosamente cierto, es que resultó mortalmente herido durante la batalla de...